兒子三個(gè)半月時(shí)，一天比一天皮實(shí)，把他丟在沙發(fā)上，老實(shí)不了三分鐘，一會(huì)側(cè)歪左邊，一會(huì)側(cè)歪右邊，大人不敢離他半步，純屬于“屁股坐不住板凳”那一伙的。

家里那個(gè)傻爪相機(jī)，還是跟媳婦在學(xué)校搞對(duì)象時(shí)買的，用了好幾年，呆頭呆腦地照個(gè)近景還湊合，要是抓拍，指定模糊，白浪費(fèi)表情不說，還瞎了膠卷。好在我在單位負(fù)責(zé)電教，有一部能調(diào)焦的海鷗牌相機(jī)天天鎖我柜子里，奉了媳婦之命，周六下班偷偷拿回來，周一再偷摸送回去，神不知鬼不覺，不過買膠卷和洗膠卷的錢得自己掏。

富士一卷二十，柯達(dá)不是便宜兩元就是貴兩塊，樂凱國(guó)產(chǎn)貨，賤是賤點(diǎn)，也得七八塊，一切為了孩子，舍便宜而取貴，相紙要進(jìn)口的，五毛五一張，相紙背面還印了一串英文，跟真的似地，一卷膠卷正常的話能洗出三十六張，偶爾洗出三十七八張，就好象撿了個(gè)天大的便宜，樂得不象樣。

為了能多照出一兩張，裝膠卷時(shí)，舍不得多抻出一段就往齒輪上掛，合上蓋，以為萬事大吉，對(duì)著鏡頭搔首弄姿，擺各種POSE，到頭來卻連張影子都沒見著，空歡喜一場(chǎng)。有一回，聽里面齒輪咔咔轉(zhuǎn)得太利落，覺得不大對(duì)勁，把整個(gè)相機(jī)塞進(jìn)被窩，摸索著把后蓋打開，取下膠卷，一點(diǎn)點(diǎn)地往回倒，重新掛時(shí)，又不太放心，非得將頭探進(jìn)去看個(gè)究竟，膠卷啥前跑的光一概不知。

兒子的光屁股相片放在影集里，岳母過來時(shí)，喜歡得不得了，隨手順了張回去，每次媳婦都能在第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)，于是娘倆為了張相片爭(zhēng)得面紅耳赤，最后的結(jié)果是媳婦用另外兩張跟岳母進(jìn)行交換，才得以把她所中意的那張要回來，那陣式跟黑市交易郵票的差不多，誰都以為自己掏上了一張稀世猴票哩。

兒子四個(gè)月時(shí)體重15.8斤，身長(zhǎng)67厘米，小腿肚子上的肉，萱萱的，軟軟的，手感實(shí)在是好；五個(gè)月大時(shí)，體重16.5斤，又成功長(zhǎng)了7兩，屁股上那塊青記明顯小了一號(hào)，身長(zhǎng)卻沒有變化，還是67。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“六一”兒童節(jié)時(shí)，我們?nèi)冶鹤尤ス珗@玩，兒子一眼就喜歡上了猴子拉車，抱著猴子的頭又是親又是啃，還拽人家的小耳朵，好懸沒把猴哥的耳朵給扯下來，臨走時(shí)他還哼唧哼唧，好在猴子不是真的，要不非得撓他不可；爺爺抱他玩小木馬，才又有了笑模樣，把孫猴子早就忘到八哇國(guó)；奶奶抱他坐蹺蹺板，我一屁股坐上去，把他們蹺到了天上，奶奶有些害怕直嚷嚷要下來，小子卻咯咯直樂，小腦袋左晃右晃，神氣活現(xiàn)，根本就不知道天高地厚。

兒子的淘，在樓區(qū)小有名氣，不管認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的，他都可以讓你抱，抱又不老實(shí)，他得讓你從前胸抱到后背去，再?gòu)暮蟊撤角靶貋?，要不從你腋窩底下竄出，類似于雜技，你的雙手始終得把著他的身子，左手送出，右手接；右手送出，左手接，沒有一定的臂力，你根本就完不成動(dòng)作。兒子的另一出，是扯著你的雙手，小腳丫在你胸前往上蹬，差不多能蹬到你兩個(gè)肩上，別看他人小，三遍五遍，踩得你氣喘吁吁，直告饒。

兒子往前爬時(shí)，雙手支撐著，兩腳后蹬，吭哧吭哧直往前拱，腚撅得老高，這要是在戰(zhàn)場(chǎng)，指定得暴露目標(biāo)。

兒子喝水特點(diǎn)突出，不肯用奶瓶吸，而是用碗搶著喝，就是喝水也沒有老實(shí)的時(shí)候，用嘴噗噗喝，把水弄得滿臉都是。最讓人撓頭的是給兒子喂雞蛋羹，想起來了時(shí)給你吧唧兩口，意思意思，不想吃時(shí)，口都不給你張，腦袋晃得跟撥浪鼓似地，要不直接把碗給你扒了開，就是天王老子也不給你面子，每次喂他都得動(dòng)用好幾個(gè)人，媳婦抱著他哦啊哦啊地哄，奶奶在一旁準(zhǔn)備好小飯勺乘他分神時(shí)，等著下手，光有這兩人是侍候不了的，還得來一位善于表演的人民藝術(shù)家，在旁邊呵呵地逗著，扮鬼臉，極象跳大神，雙手打開，左右搖擺著，藝術(shù)家的角色，午飯時(shí)自然是爺爺來演，晚飯等我下班，就得由我親自上，才能勉強(qiáng)壓住陣腳。

家庭的主要成員，兒子半歲時(shí)都能認(rèn)全，考他誰是爺誰是爹，誰是姥誰是奶，他一清二楚，都能一一指著給你看，你喊他大名，他也知道掉過頭來，往你這瞅，看你有何貴干？

七月中旬，我放暑假，爺爺奶奶因?yàn)橛惺禄亓颂死霞?，看孩子的千斤重?fù)?dān)交到我手里。每天媳婦去上班時(shí)，家里空蕩蕩地，就剩咱父子倆了，少了往日熱鬧的場(chǎng)景。那陣子，電視里趙本山唱啥都火得不得了，就是《小草》也讓他癟了個(gè)嘴唱得風(fēng)生四起，我記得最清楚的是趙老師那幾句開場(chǎng)白:上班的都走了，上學(xué)的也都走了，下面由本老太太為大家演唱一首“小小草”，于是我也學(xué)著趙老師的范，媳婦前腳剛出門，我后腳就下地，抱著兒子從大屋唱到小屋，再?gòu)男∥莺叩酱笪?，一首無人知道的《小草》，架不住天天唱，后來競(jìng)成了我在單位活動(dòng)的拿手節(jié)目。

其實(shí)《纖夫的愛》也是我的保留曲目，這首歌原來的歌詞是：“妹妹你坐船頭，哥哥在岸上走”，因?yàn)椴惶献约旱纳矸?，唱唱就唱成了：“兒子你坐懷抱?a target="_blank">爸爸在床邊走，恩恩愛愛纖繩蕩悠悠、蕩悠悠”“我倆的情，我倆的愛，在纖繩上蕩悠悠、蕩悠悠”。這首歌，我一般在悠著他睡覺覺時(shí)才唱，這是我的法寶，百試不爽。平時(shí)你可千萬不要唱，唱時(shí)間長(zhǎng)了，不靈。

細(xì)想起來，天下哪個(gè)男人不是當(dāng)纖夫的命呀。年輕時(shí)，對(duì)象坐船頭，哥呀妹的叫著，浪漫溫馨，瘦弱女子，怎么拽也費(fèi)不了多大事，你給人打長(zhǎng)工，心甘情愿；結(jié)婚后，媳婦抱孩子一起坐在船頭，苦是苦了點(diǎn)，汗摔八瓣，你也不會(huì)有怨言，一只羊也是趕，兩只羊也是放，只要他娘倆坐得巴適坐得穩(wěn)當(dāng)就行了，要知道他們娘倆能相中你這只烏篷船，應(yīng)該是你這一生中最大的榮幸。再說了：上了“賊船”你就沒有讓人下去的道理，你還是老生拉吧。

言歸正傳，兒子每天都能睡兩覺，上午回籠，下午午休，睡前我把他平放在我的右胳膊上，右腳不停地顛，嘴里輕輕地哼哼著各種小調(diào)，安徽的黃梅，湖南的花鼓，東北的秧歌，我都能來上一小段，反正是趕到哪就唱到哪，真正是信天游，別看不怎么專業(yè)，唬弄個(gè)把小毛孩還是綽綽有余的，但有一點(diǎn)，哄孩子睡前，秦腔是萬萬不能唱的，沒等你完全亮嗓子，外面的野貓都會(huì)讓你嚇一激靈。

兒子睡覺，一個(gè)半小時(shí)打底，睡到自然醒，必須地。這功夫，我開始學(xué)著為兒子趕制紋帳，邊裁邊縫，還煞有其事地把家里好久不用的針底子耨在了無名指上，利用兩個(gè)下午，真的就鼓騰出一件很象樣的紋帳來，這應(yīng)該是我二十幾年來，第一件手工，遭到了媳婦和岳母的一致表揚(yáng)。

兒子睡醒后，就得開吃，雞蛋是我早就準(zhǔn)備好了的，煮雞蛋必須掌握好火候和時(shí)間，雞蛋黃太嫩，擔(dān)心沒熟，怕孩子吃了拉肚，雞蛋黃太老，又怕孩子吃了不好消化。我煮的雞蛋，兒子每次吃后整的嘴巴邊上到處都是，乍看象我小時(shí)淘氣上樹抓來的一只稚鳥，嘴巴邊上也有一圈的黃黃印。

吃飽喝足，屎尿把完，我抱兒子出去抓蜻蜓，蜻蜓的眼睛長(zhǎng)在腦門子上 ，抓的時(shí)候不能從正面下手，你得學(xué)會(huì)迂回，或側(cè)翼或后身，屏住呼吸，躡手躡腳地過去，伸開食指和大拇指到它身后，比量好了，輕輕地一合，就能捏住它青春的小尾巴，蜻蜓會(huì)迅猛地折過頭來蟄你的手，兒子害怕蟄，每次都是讓我親力親為，他樂得撿現(xiàn)成的，我將蜻蜓的翅膀交給他，沒等抓牢，蜻蜓就乘機(jī)逃跑，只好再去。蜻蜓或停歇在草棵樹叢上，或停歇于圍欄，兒子在我懷里撲騰撲騰過去，大多的時(shí)候沒等靠近，蜻蜓就展翅高飛不跟你玩，兒子嗨高興了，樂不思蜀，你抱他回去他耍驢。

七月底忽然感覺到兒子似乎比前陣子要沉了許多，忙著從床底下把人體稱找了出來，好家伙，足足有二十斤，交到我手里才幾天，就長(zhǎng)了一斤多肉，不大相信，再抱了稱，還是二十斤，捏捏這，捏捏那，心里直犯嘀咕：這肉都長(zhǎng)哪了？親親兒子臉蛋，這不？肉全長(zhǎng)他這了，真是給爸長(zhǎng)臉了！

進(jìn)入八月，天氣貓一天狗一天，兒子身上起了不少痱子，每天給孩子洗兩次溫水澡，澡后用浴巾裹好，再在他身上撲一層痱子粉，摸他的小屁股蛋，滑滑的感覺中能聞到一股薄荷的清香。

兒子的運(yùn)動(dòng)天賦，八個(gè)月大時(shí)，時(shí)有驚人之舉，他能輕松地從床上下到地板，再?gòu)牡匕迳陷p松加愉快地爬到床上來，從床上又爬到窗臺(tái)上（我家住一樓，不用擔(dān)心），更令人稱奇的是他居然能從床頭，隔二十公分能上到書柜上去，書柜下來時(shí)，他會(huì)嗷嗷地喊大人幫忙。

常在河邊走，哪有不濕鞋。兒子上高也有失手的時(shí)候，那一次媳婦去廚房，讓我看著兒子，兒子平時(shí)爬高輕而易舉，可偏偏這一次，摔了下來，額頭磕了個(gè)大大的包，我在現(xiàn)場(chǎng)，親眼所見卻反應(yīng)不過來，瞪大眼珠子不知所措，兒子這一次哭得好傷心，差點(diǎn)把天哭成一大窟窿，因?yàn)檫@一次的“惡性”事故，媳婦跟我急了眼，好幾天都不讓我上床。

前倆年，我看“感動(dòng)中國(guó)”那個(gè)節(jié)目，說全國(guó)每年都會(huì)發(fā)生孩子墜樓的事故，而每次都沒大事，因?yàn)橄逻吙傆幸粋€(gè)“最美的媽媽”或者“最美的叔叔”在下邊徒手接住，我就納悶：我連自己的孩子從床上掉下來都反應(yīng)不過來，那些人究竟是怎么做到地？神呀。

八月底，兒子七月份長(zhǎng)的那一斤肉，又原封不動(dòng)地退還給我，讓我倆隱隱作痛。為此我和媳婦進(jìn)行了認(rèn)真總結(jié)：事件的發(fā)生，我作為一家之長(zhǎng)，應(yīng)該負(fù)全責(zé)，我在很大程度上，對(duì)孩子的厭食行為，沒有及時(shí)制止，更沒有提出針對(duì)性的補(bǔ)救措施，反而起到了一個(gè)放任自流的作用，這是很不應(yīng)該的，也是我們黨所不能容忍地。當(dāng)然作為孩子的母親，也是難辭其咎，在這里我們要嚴(yán)肅地稱一聲“同志”：（冒號(hào)）你也應(yīng)該負(fù)40%的責(zé)任，“同志”再這樣搞下去，是要犯大錯(cuò)誤地，長(zhǎng)此以往，國(guó)將不國(guó)，該反思了嘛，對(duì)得起黨？對(duì)得起人民嗎？“同志”有了錯(cuò)，不要緊，拿到桌面上來談，才能把問題談明白、談透徹、談開，一個(gè)人犯了錯(cuò)誤，不要緊，關(guān)鍵得有一顆勇于改正錯(cuò)誤的心。----不要鼓掌，不要掌聲，會(huì)議是嚴(yán)肅、認(rèn)真地。

說歸說，兒子還是跟媳婦親，比較明顯的表現(xiàn)是每天下午我們倆玩到四點(diǎn)半左右，兒子就開始豎著耳朵聽門口的動(dòng)靜，一旦媳婦在門口出現(xiàn)，兒子就會(huì)撲過去，撩媳婦的衣服，性子比猴子還急；而每次我裝模作樣跟媳婦親臉時(shí)，他冒話：打，打。這么大點(diǎn)的小屁孩就知道跟我爭(zhēng)寵，還讓不讓人活呀。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3566223/