從接到那電話起，我知道這個(gè)世上再也沒有我的父親了。在倉亂北歸的路上，悔恨如潮激涌，淚水不聽話地落下，來回?fù)軇?dòng)的方向盤，我是多想它一個(gè)轉(zhuǎn)彎便將我送到家門口。

我最終還是未能見上您最后一面，您像熟睡時(shí)那般安詳。覆被如常，您卻把呼吸和微笑永遠(yuǎn)地留在流逝的歲月里，用生命最后一刻的力量將拳輕輕地握攏在胸前。您結(jié)婚時(shí)的老木床上，雕刻著那個(gè)時(shí)代的幸福圖案，繡著“平安富貴”的字樣，不料卻一語反襯出您一生的顛沛與滄桑。

醫(yī)生說您走得很突然，沒有經(jīng)歷痛苦的折磨。然而您可知，您在晨曦未露的黑暗中靜靜地離去，卻又在我們的世界里遺落下了漫天的悲傷。母親不輟的哀號(hào)讓她原本孱弱的身體疲憊不堪，我兄弟們的啜泣和茫然早已難以成言。

我的淚水停止了流淌，心中卻已是一片汪洋。難掩的悵惘讓我無法躲藏，我只有把香煙一根接一根點(diǎn)燃，拼命地吮吸著有您的記憶片段，白煙輕盈而上，凄苦的味道一口口往肚里咽。

從此再也沒有人像您一樣，不倦與我徹夜長(zhǎng)談，了然于胸地指點(diǎn)我在人生的路上跨溝越坎；從此再也沒有人像您一樣，堅(jiān)定地站在我的背后，支持鼓勵(lì)著我向文學(xué)的圣堂朝覲；從此再也沒有人像您一樣，把一個(gè)父親樸素而偉大的情懷傾注在我的身上，給我一座豐碑的榮光，給我一股最親近最熱衷于追隨的力量。而那三十幾年來關(guān)于“守歲父母福祿壽長(zhǎng)”的美好祈愿，頃刻隨風(fēng)而散。

風(fēng)云來去從容，思緒百回千轉(zhuǎn)，我不知道兒子我這三十幾年的人生，您帶走多少回憶，讓您津津樂道，引以為榮的，又有多少是您深藏心底，抱怨失望的？但思量，情何以堪？可我的心中關(guān)于您的記憶如光，點(diǎn)點(diǎn)浮泛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一碗滾燙的海蠣羹加上一碗油飯，從我悠悠的童年開始回蕩，多少晨風(fēng)過往，宛若昨日的飄香溢滿心房。

一句“是珍珠，在哪里都會(huì)發(fā)光”的寬慰，給了我二十余年來面對(duì)困境的力量，點(diǎn)燃了我對(duì)新生活的向往。

猶記得市某文學(xué)季刊上刊發(fā)了我的一篇文章，我隨身帶了回家。當(dāng)您看到“某某散文十家”的欄目時(shí)，滿心歡喜，情起難抑，按常理推論地與我談起大作家文學(xué)創(chuàng)作的艱辛和努力，叮囑我一定要學(xué)習(xí)，要堅(jiān)持。

那年奶奶老人癡呆癥病發(fā)走失了，您像個(gè)孩子一樣，放聲哭泣，四處瘋狂尋覓，后來奶奶在翌日的夜里被尋回送醫(yī)救治，我們拗不過您的執(zhí)意，留下您一人看護(hù)她到天明。再后來奶奶被狗咬傷了，傷口潰爛，您為她清洗傷口，敷藥調(diào)理，這些您從未在您的兄弟姐妹之間埋怨過一句。奶奶的老人癡呆癥嚴(yán)重到生活不能自理，您三餐給她喂飯，每日為她倒尿倒屎，直到她溘然辭世。我的父親啊，您把為人子的仁孝道義，緩緩地注入了我的心底。

除夕之夜的家庭座談上，您逐個(gè)成員評(píng)點(diǎn)，又以潛心所學(xué)的生肖時(shí)運(yùn)理論為我們導(dǎo)航。那時(shí)，我卻在心里地筑起了高傲的城防，愚鈍不知這里飽含著一個(gè)父親殷殷的關(guān)切和希望。

村人有求，看風(fēng)水、建家廟、排八字、解筊簽、置喜喪……您把平生所學(xué)傾力用上，事后靜守邊緣，不取不怨。您可知，在您的喪禮上，有多少人感嘆，那句“好人好死”的論點(diǎn)給了我多大的遺憾，我多少次潛回到夢(mèng)里又看見了您微笑的臉龐？

村人說，您年輕時(shí)才情橫溢，寫得一手好字?！叭松靡忭毐M歡，莫使金樽空對(duì)月”，這在二十幾年前被您用那遒勁有力的字，張貼在古厝那斑駁墻上的李白詩句，二十幾年后成了我涂鴉后被刊印的一種資本，然而我卻深深地感受到，這詩句里有您的灑脫飄逸，更有您掩飾無奈的氣息。

為了生活，您行走江湖，穿村過鄉(xiāng)，在陌生人眼中成了耍戲和別有用心的推銷客。之后您跑過船，做過彩電推銷生意，勞心勞力地經(jīng)營(yíng)瓷磚廠，奔走在水果攤和瓷磚生意之間，而后漸漸成了一個(gè)受雇傭的倉管人員，工廠管理，看門守護(hù)……甚至在您臨終前的春節(jié)里，您不聽我們規(guī)勸，早下定心意，過幾日便要回到廠里去，自營(yíng)生計(jì)。您可知，當(dāng)聽到這些話時(shí)，我有多么羞愧，多么怨恨自己？

也許命運(yùn)難期，您所籌劃的在清閑的晚年與鐘愛的盆栽廝守度日的念想，始終沒能逃過上蒼的蓄意。家門口的小葉榕、山茶花、鐵樹、雛菊還是一派生氣，可擺弄它們的主人卻永遠(yuǎn)離我們而去了。而我再也很少像往常，在夜里對(duì)著它們梳理思緒、激揚(yáng)文字了。這如同我面對(duì)兒子詢問的刻意規(guī)避。

您走后不久，時(shí)年不足兩周歲半的兒子問起爺爺去哪里了，我應(yīng)付說您爺爺?shù)胶苓h(yuǎn)的地方去了，再也不會(huì)回來了。兒子無邪地追問：“是到天上去了嗎？是不是變成星星??？”

“是的，爺爺會(huì)變成一顆閃亮的星星，從天上望著我們。”而后的時(shí)光，對(duì)著星空，兒子經(jīng)常提起爺爺是星星的篤定。殊不知，我一時(shí)的搪塞竟成了他的永信了。

其實(shí)，撞了流年，亂了際遇，我希望他的心里永遠(yuǎn)都有一份關(guān)于爺爺?shù)挠洃洝?/p>

二〇一三年八月十四日 子夜

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3566127/