置身于鋼筋水泥的城市，卻讓我回憶起從前的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。一個(gè)村莊，一些人，一些事，讓我常常不能自已，記憶的洪流穿過銹蝕的閘門，一遍遍地沖擊著我的心房。人家說，年輕人愛暢想未來，老人總是喜歡緬懷過去，我常常懷疑我是不是老了。

我出生在廣袤的魯西平原上的一個(gè)小村莊里，村莊不大，東西走向，南北狹長。80年代的農(nóng)村，尤其是像我們那里比較落后一點(diǎn)的村莊，雖然有些破舊，更確切地說是落后，沒有林立的紅磚瓦房，更沒有筆直的油漆馬路，但古樸中透著一絲神秘，寧靜中透著別樣的典雅。尤其是，當(dāng)傍晚紅色的光透過村莊的房頂上投下暗的影子，遠(yuǎn)處的田地連成一道黑色的線，還有，牽著驢子的男人走過留下模糊的背影，一個(gè)個(gè)影像至今還復(fù)活在我的記憶里，讓我覺得它儼然就是一副黑白的水墨畫卷，卻讓人產(chǎn)生無限的遐想與眷戀。這里的一草一木，一磚一瓦，甚至是一聲鳥鳴，一聲犬吠，都深深地融入到了我的血液里，我對(duì)這片土地投入過無限的愛。

還依稀記得，那個(gè)時(shí)候，村里窮，雖然安上了電燈，卻時(shí)常要過著黑燈瞎火的日子。一到晚上停電的時(shí)候，家家戶戶窗戶前便亮起了紅色的豌豆大的燈光，或者是燭光。但畢竟蠟燭是很貴的，不能經(jīng)常點(diǎn)，所以用煤油作燃料，用棉線做燈芯的煤油燈，就成了大多數(shù)家庭的照明用具。還記得，昏黃的燈光下，我低著頭賣力地寫作業(yè)，父親嘴里叼著廉價(jià)香煙，繚繞的煙氣伴著黑色的油煙裊裊地飛上屋頂。母親坐在遠(yuǎn)處的炕上為我縫補(bǔ)衣服……

還記得，窗前的老棗樹上留下過我快樂的影子。這是一顆有著三十年的老棗樹，按人的年紀(jì)來算也算是老耄之年了，可它仍然那么茁壯蒼勁。初夏，點(diǎn)點(diǎn)的陽光透過濃密的枝葉，在白色的窗欞上灑下點(diǎn)點(diǎn)細(xì)密的光影。嫩綠的葉子間開滿黃綠色的小花，引來饞嘴的蜜蜂嗡嗡地叫著。等到八九月間，褪去了青澀的外衣，變成了一個(gè)紅撲撲的嬌羞的新娘，這個(gè)時(shí)候，最開心的便是蹭蹭地爬上樹，抓一把紅紅的棗子，感受蜜一樣的甘甜。

還記得，破敗的校舍是我兒時(shí)知識(shí)啟蒙的殿堂，那里收藏著我的苦惱，我的快樂，我所有的記憶。校舍有五間房子這么大，西邊兩間是一三年級(jí)，東邊兩間是二四年級(jí)，中間是一件狹小的辦公室。忘不掉，老師提問問題時(shí)答錯(cuò)了，手臂上那一聲清脆的響聲；忘不掉每天的清晨，朗朗的讀書聲，彌漫在整個(gè)校園?！斑h(yuǎn)看山有色，近聽水無聲……”“秋天到了，天氣涼了，樹葉黃了……”當(dāng)然，更忘不掉，當(dāng)破敗的屋頂上漏下大塊的墻皮，老師為了安全起見，讓我們在操場上學(xué)習(xí)時(shí)，我們用樹枝一筆一劃地寫課文的新奇。

我還記得，春天，我爬到校舍墻外的柳樹上，感受涼爽的風(fēng)，嘴里唱著：“東來的風(fēng)啊，西來的風(fēng)……”；夏天，我坐在池塘邊，羨慕地看著會(huì)游泳的小伙伴們在水里嗷嗷地叫著；秋天，傍晚，瘦弱的老黃牛拉著吱吱叫的車，我坐在金黃的玉米上，感受來自林間的涼風(fēng)；冬天，我在厚厚的冰面上滑冰，濕了大頭的黑棉鞋，紅了臉龐，凍了腳丫……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

兒時(shí)的一幕幕像一張張老照片，又像一個(gè)老電影，此時(shí)的我，手里握著一張電影票，去欣賞一場沒有悲歡離合，沒有刀光劍影，卻帶有濃重的意識(shí)流色彩的電影?？尚Φ氖?，我是一個(gè)看客，卻又是一個(gè)主角。

記憶這個(gè)東西，真的莫名其妙。有時(shí)，你費(fèi)盡腦筋去想，什么都想不起來，甚至沒有一點(diǎn)零星的碎片；有時(shí)你不愿去想，可它偏偏在一瞬間清晰地復(fù)活，躲也躲不掉。

記憶像一首老歌，一遍遍地不厭其煩地播放著，卻百聽不厭，經(jīng)典永恒。有時(shí)候，你把它丟棄，就像櫥窗里落滿了灰塵的衣服，不要擔(dān)心它沒人穿，總有一天，一個(gè)風(fēng)塵仆仆的人，會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)找尋很久的美麗。你想逃避，它卻總會(huì)設(shè)法鉆進(jìn)你的心靈，不管你愿意不愿意，它就在你眼前；不管你愛與不愛，它就在你身邊。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3564733/