中午，告訴你說：快過你生日了。你快樂地笑笑："是嗎？”你從來不對媽媽要求什么，這次也是。

當(dāng)你來到，你帶給媽媽的是希望，是感恩，是欣慰，是責(zé)任。你牙牙學(xué)語，你蹣跚學(xué)步，出門時，你緊緊牽著我的手，握著你的小手，是母子相連的情，是一生的牽掛。

你一歲半，我去市里打工，思念使媽媽一下牙痛，幾天發(fā)展到扁桃體發(fā)炎，咽炎，第一次回家看你，你用手拍打著媽媽，哭著抱著。媽媽的淚止不住地流，孩子，生活如此，你要堅(jiān)強(qiáng)！慢慢你已習(xí)慣。半年后，那個地方因經(jīng)營不善倒閉，媽媽沒了工作，又回家陪你。

你兩歲半，送你去幼兒園，數(shù)你最小。你高興地融入大家庭，我悄悄溜走，轉(zhuǎn)到后玻璃看你。你玩了一會，扭頭找我，發(fā)現(xiàn)不見了，就開始哭。阿姨怎么都哄不住，哭的嗓子啞了。我一直在窗外，心疼極了。你哭累了，慢慢又去和小朋友玩。過一會又哭，哭一會又玩。一個上午，我終于等到放學(xué)。跑去接你。你高興地牽著我的手回家。吃完午飯，你忽然問：“媽，我什么時候再去幼兒園？”我心花怒放。

兩個月后，小賈阿姨要媽媽去工作，媽媽再次去市里打工，早走晚歸，天天跑家。干的是庫房工作，又與物品打交道，又干材料會計(jì)，瑣事很多。有時你生病，阿姨一個電話，媽媽趕回去安頓好再去工作，晚上再趕回家，雖累無怨。我們在市里租房，你爸每天接送你，振華街那間小屋，有著難忘的記憶，你唱：“媽媽辛苦了”，我甜在心里。但費(fèi)用太高，最終，你爸和你又回到礦上，我依然跑家。到你上小學(xué)學(xué)前班，我再次回家一心陪你，給你做飯。

你們開始學(xué)摘抄，老師對你刮目相看，你的成語摘抄超過學(xué)前水平，她一直夸你，要我好好培養(yǎng)。一年級暑假，送你學(xué)畫畫，你對色彩的敏感和畫面的掌握被老師贊賞，說你有天賦。這時我發(fā)現(xiàn)，我們的家庭經(jīng)濟(jì)很難達(dá)到老師所說的培養(yǎng)，我在心里愧疚，并且最終中斷了你學(xué)畫。你的沉靜，你的微笑，讓我覺得自己無能。可是，你懂事的話語和行為又讓我覺得，生子如此復(fù)何求，我祈求上天珍愛你，在靜謐的夜，把我的祈禱告訴浩渺蒼穹。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

也許上天聽見了我的祈禱，他沒給我豪財(cái)巨富，卻指引我來到這個學(xué)校。最初兩個月，你跟奶奶在家，作業(yè)沒人輔導(dǎo)，你天天打電話問我，直到寫完作業(yè)，每天通話兩小時。我把思念和希望寫在紙上，把愛和無奈寫在紙上，每兩周放假回家拿給你看，你邊讀邊流淚，漸漸也學(xué)會用紙記下自己的生活，我放假回家給我看。兩地書，母子情，你才僅僅三年級啊!你的師奶出現(xiàn)了，要我把你接來，她是我們的貴人。從此，校園里，我每天騎車接送你，老師們包容了我，用慈愛的目光接納你。這份工作，技術(shù)性不強(qiáng)，工資不高，但就因?yàn)槟芗骖櫤⒆?，有一個好氛圍，我堅(jiān)持到現(xiàn)在。

轉(zhuǎn)學(xué)來這里，就因?yàn)槟莾蓚€月的分離，你剛學(xué)英語卻沒入門。我每天陪你記單詞，一塊聽錄音，接送你上下學(xué)時考你，你終于追趕上來。你把這個過程寫成作文，老師在家長會說起，非要我給家長們談?wù)?，媽媽說的只有愛。你的感情真摯，作文自然，我嘗試讓你投稿，總是因?yàn)槊R淺。你已六年級，我想讓你寫得更好卻無力輔導(dǎo)。那天抽空把你三年級的作文《北風(fēng)在唱歌》投稿給小精靈網(wǎng)站，發(fā)表后雖然是沒有稿費(fèi)，我還是很高興，倒是你，非常淡定。幾天后，一家所謂全國青少年作家杯大賽寄來獲獎通知，要先寄錢再頒獎，你冷靜地要我查查，差點(diǎn)上當(dāng)。前幾天，我談起人們的貧富不均，你說：“他月收入一萬也是一日三餐，你月收入一千也是一日三餐，死后都是同樣大的地方，你不比他們差?！蹦阌袝r看出我的自卑，安慰我：“你管學(xué)生的起居，也為學(xué)校做了貢獻(xiàn)，不比教學(xué)老師少?！边€勸慰我：“不要老想在市里買房，咱們現(xiàn)在有房。你等我考上大學(xué)還要工作不能老呆在家胡思亂想，有空學(xué)學(xué)文化。”孩子，你的話勝過我讀書。

也有時候，你提一些問題，我卻回答不了，要你長大自己體驗(yàn)。比如，為什么我的同學(xué)現(xiàn)在都混得比我好，我為什么沒有正式工作。我不能告訴你除了努力還有機(jī)遇，還有背景，還有權(quán)謀與手段。我不能告訴你社會的潛規(guī)則，雖然我懂但做不到。我不能告訴你見風(fēng)使舵，政治變幻。我不想讓你被一些污濁臟了心靈。即使你以后會見識，你憑自己的能力和智慧去判斷，去解決。我為你保留勇氣，我的失敗一點(diǎn)都不要影響你。

在你快要圓鎖時，媽媽不設(shè)宴，只把這些文字記下來。你現(xiàn)在不看，希望你長大后讀起來，會想到媽媽的愛。會堅(jiān)強(qiáng)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3556241/