鄉(xiāng) 路 漫 漫

一個(gè)人離家近近的，總是在家門口轉(zhuǎn)悠，沒有成年累月遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)漂泊四方的經(jīng)歷，很可能體驗(yàn)不到那種游子思鄉(xiāng)望穿雙眼欲罷不能欲說還休的切身感受，體驗(yàn)不到思鄉(xiāng)的那份甜蜜和苦澀。天天在家鄉(xiāng)的田間地頭一畝三分地上日出而作日入而息，天天在家門口走來走去，難免會(huì)對(duì)家鄉(xiāng)的人和事沒有新鮮感、神秘感，熟視無睹，對(duì)家鄉(xiāng)的人事變遷沒有激情，沒有惆悵，甚至感覺不到欣喜。

一

《西游記》上說孫悟空是從石頭縫里蹦出來的，那是虛構(gòu)的神話。天地間，沒有人是從天上掉下來，都有一個(gè)出生的地方即生養(yǎng)他的家鄉(xiāng)。我常納悶：出門在外的，為啥還會(huì)想家？家里頭有啥想頭？人類的思鄉(xiāng)情結(jié)，戀家情結(jié)到底是如何形成的？不想家不行嗎？自古到今，一個(gè)人遠(yuǎn)行百里，行走天涯，就是當(dāng)了大官，掌了重權(quán)，賺了大錢，大富大貴，也總想著家里的老婆孩子熱炕頭，總想著家鄉(xiāng)的一山一水，一草一木，總想葉落歸根，總想回到家鄉(xiāng)溫暖的懷抱，踏上生他養(yǎng)他的那片熱土，總想回到家鄉(xiāng)聽聽鄉(xiāng)音，喝喝甜甜的家鄉(xiāng)水。

對(duì)一個(gè)年老體弱兩鬢斑斑的老者而言，回到家鄉(xiāng)，迎接他的，或許并沒有期盼中的骨肉親情，沒有站在村口翹首以盼的親人那一張張熱情洋溢的笑臉，甚至連從小一塊玩耍的兒時(shí)伙伴或者說發(fā)小也不多見，看到的是許多陌生的面孔和疑惑的目光，想打招呼卻又顯出幾分無奈和尷尬，其心境真應(yīng)了賀知章的詩句“少小離家老大回，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰；兒童相見不相識(shí)，笑問客從何處來？”但他愣是還一心想回到家鄉(xiāng)走走，看看，憶憶，對(duì)家鄉(xiāng)牽腸掛肚，愁腸百結(jié)，放心不下。

二( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我常常想要回家鄉(xiāng)走走，看看，中間又沒有隔著千山萬水，卻怎么就總是這事耽擱那事拖延難以成行？回鄉(xiāng)的路能有多長？怎么老是不能痛下決心，猶豫不定，歸期一推再推，遲遲不肯付諸行動(dòng)，踏不上回鄉(xiāng)的路程？我不是薛道衡，但他的“入春才七日，離家已二年，人歸落雁后，思發(fā)在花前”卻分明是在寫我，在真實(shí)地描述我思鄉(xiāng)的一腔惆悵。

我今年四十歲出頭，家鄉(xiāng)早已成為一種塵封的記憶。我8歲時(shí)母親因生我的小弟得了產(chǎn)后熱去世。18歲時(shí)，我的父親也不幸墜馬身亡。下學(xué)后，走上社會(huì)，先是當(dāng)了泥腿子，在家鄉(xiāng)種了幾年田地，一有機(jī)會(huì)，我就抱著滿腦子的幻想，毫不猶豫離開了家鄉(xiāng)阡陌縱橫的田野走了出來。如今，父母都已不在人世，老婆孩子又在身邊，幾乎天天都能團(tuán)聚，姊妹幾個(gè)也都成家立業(yè)，我回家鄉(xiāng)，并不是也不能回去看望年邁的父母，大多數(shù)情況下，只有姐妹們家里有事時(shí)才走動(dòng)一下，平時(shí)很少回家鄉(xiāng)。個(gè)中堂而皇之的理由，對(duì)外人講，當(dāng)然可以用“工作忙、雜事多，抽不出空閑”來搪塞。不過，自己心知肚明，那只是原因之一，真正的原因還不是由于生活壓力大，養(yǎng)家糊口經(jīng)濟(jì)捉襟見肘不寬裕所導(dǎo)致的結(jié)果？工作單位離家鄉(xiāng)一百多里地，開車回家鄉(xiāng)，就為看一眼家鄉(xiāng)村子里那個(gè)破敗不堪的農(nóng)家院落，就為與街坊鄰居?jì)鹱哟鬆斄牧奶煺f說曾經(jīng)的往事，一來一回，油耗、禮物等各種費(fèi)用沒有幾百塊下不來。對(duì)于像我當(dāng)前這樣收入微薄囊中羞澀的工薪階層來說，不是一筆小數(shù)目，千萬不可以忽略不計(jì)的。

三

如果說從二十多歲出頭就離開家鄉(xiāng)算起，到現(xiàn)在，又一個(gè)二十年多過去了，我依然在外流浪，一年四季呆在離家鄉(xiāng)很遠(yuǎn)的地方。先是離家?guī)资?，然后是離家上百里；先是在一個(gè)城市，然后是又來到另外一座城市，隔著家鄉(xiāng)山山水水，離家鄉(xiāng)越來越遠(yuǎn)，一年到頭回家鄉(xiāng)的次數(shù)越來越少。

小時(shí)候，我還是一個(gè)懵懂的孩子，在家鄉(xiāng)生活的年月，很是羨慕在外工作的“公家人”。村子里誰的家長是在外工作人員，每月都能掙工資，有不少出差見世面的機(jī)會(huì)，回家還常常給孩子捎水果糖，有關(guān)系有門路，能辦成憨厚老實(shí)消息閉塞四處碰壁的莊稼漢辦不成的好多事，時(shí)時(shí)處處受人尊重，真好！真叫人羨慕死了！我晚上做夢都想外出工作，成為一名拿工資吃飯的國家人！

然而，這些年離開家鄉(xiāng)，不再一年四季春夏秋冬汗流浹背耕種責(zé)任田，搖身一變，成了工人階級(jí)的一分子，成了每天按時(shí)上下班的上班族，事情遠(yuǎn)不像我想像的那般理想，那般美妙。離家遠(yuǎn)走，那是因?yàn)樽约杭彝l件差，總感覺在鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們面前站不到人前，屢次遭人白眼，而一心想出來闖蕩江湖，混出個(gè)人樣混出個(gè)名堂，想讓父老鄉(xiāng)親抬舉一下高看一眼。多年來，盡管我也很邁力很吃苦，也曾任勞任怨，也曾頑強(qiáng)拼搏，也經(jīng)歷了一番又一番坎坷磨難，幾番掙扎，幾番風(fēng)雨，品嘗不少酸甜苦辣，各種原因依然沒有出人頭地，依然擺脫不掉貧窮的底子，改變不了打工者的身份，依然是個(gè)靠工資吃飯的“月光族”。再說仔細(xì)點(diǎn)，依然是個(gè)靠推敲文字吃飯的文弱的文字匠。

家鄉(xiāng)的街坊鄰居老少爺們?nèi)嗽鴮?duì)我寄予殷殷的期待，日夜都盼著我的出息。毫無疑問，很遺憾，我讓他們深深地失望了！在中國人看來，人有出息的標(biāo)志是要么有錢，要么當(dāng)官掌權(quán)。我奔波多年，一沒發(fā)財(cái)，二沒當(dāng)官，只是一個(gè)靠工資吃飯的煤礦工人，當(dāng)然要?dú)w入沒有出息的行列。如果說還算有點(diǎn)作為的話，也不過通過自己的辛勤和汗水，出了幾本書而已，勉強(qiáng)算是一個(gè)小有名氣的作家。古人云“百無一用是書生”。幾回回陰雨連綿的秋天，月色朦朧的夜晚，思鄉(xiāng)的滋味空前濃烈，思鄉(xiāng)的心情分外迫切，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，徹夜難眠，但卻羞于回家鄉(xiāng)，不敢回家鄉(xiāng)，唯恐愧對(duì)家鄉(xiāng)人滿含親切的目光，恐怕滿足不了家鄉(xiāng)人合情合理不算過分但于我而言卻滿腔苦衷無法言說很難幫他們實(shí)現(xiàn)的小小愿望。

“近鄉(xiāng)情更怯，不敢問來人?！辈皇且话愕哪懬?，而是發(fā)自內(nèi)心的對(duì)家鄉(xiāng)那種沉甸甸的情感不堪重負(fù)。

四

心頭縱然有多少羞愧，多少不安，我想回家鄉(xiāng)要回家鄉(xiāng)的一顆心永遠(yuǎn)不會(huì)變。人不論身處何時(shí)何地，只要不是甘自平庸墮落之輩，沒有不想干一番驚天動(dòng)地的大事。隨著年齡的增長，幾經(jīng)滄桑，這才感覺到干事創(chuàng)業(yè)并不像夸夸?？谡f說那么容易，就漸漸看透世事，變得淡漠名利豁達(dá)開朗安分守己起來?？雌萍t塵也好，知足常樂也罷，到了步履蹣跚的老年，我還是要忍不住回家鄉(xiāng)。

蕓蕓眾生，我猶如一只卑微的螢火蟲，根本算不上顯眼。我盡管發(fā)出的光和熱極其有限，有限到微不足道，但還是樂意在漆黑的夜晚，為跋涉者照亮前進(jìn)的道路。我想，寬厚、淳樸、善良的家鄉(xiāng)人能理解我，包容我，接納我，給我一個(gè)圓滿的歸宿，終歸不忍心眼睜睜看著我徘徊在異域他鄉(xiāng)，淪落成為四處游蕩的孤魂野鬼。

二〇一三年七月十二日草成

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3553335/