又是一年玉蘭開

李明

陪年邁的母親在北城中央的小區(qū)里轉(zhuǎn)悠，看到一株株競相開放的白玉蘭，真是“參差佩玉排空出”，千花萬蕊，玲瓏剔透，高貴地綻放著素雅，芳香中飄溢著淡泊，不禁想起故鄉(xiāng)小院的兩株玉蘭樹：親愛的，你開了嗎？

陽光下看到母親如玉蘭花般雪白的飄飄長發(fā)，想到母親這輩子經(jīng)歷的人世滄桑，不禁感慨萬千！

大哥自2012年上半年就開始鬧頭暈，輾轉(zhuǎn)去重慶好幾趟，都沒有查出什么大毛病，只好一邊吃藥一邊隱忍著繼續(xù)做一些家務(wù)活。到了十月下旬，發(fā)展到頭痛得厲害，之后左眼皮突然一下子耷拉下來，被縣上的醫(yī)院診斷為白內(nèi)障，于是又趕緊去了重慶眼科較好的大坪醫(yī)院。經(jīng)檢測，眼睛根本沒有問題，倒是什么東西壓迫了視神經(jīng)，導(dǎo)致睜不開眼。又轉(zhuǎn)了一家醫(yī)院，在一系列檢查之后，被告知顱內(nèi)有大小不等的三顆動脈瘤分布在左右腦，必須做開顱。這一下全家都驚呆了！

八十六歲的母親當(dāng)然不知道，我們只是輕松地給她說，老大患的是白內(nèi)障，要做一個小小的復(fù)明手術(shù)！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

經(jīng)過反反復(fù)復(fù)的復(fù)診、再復(fù)診，住院三周后，準備手術(shù)了，我們瞞了母親，匆匆去到重慶。醫(yī)生的話，再次讓我們生出可怕的念頭。醫(yī)生說這種動脈瘤，一顆常見，兩顆少見，三顆則罕見，手術(shù)成功率只有七、八成，讓我們在準備手術(shù)的同時，也要準備好病人的后事。我們同胞姊妹和晚輩們聽了都膽顫心驚！

這個段落，迷信的大嫂要我們一起去找人給大哥“觀花”、算命，看看他是否能逃過這一劫。在不同的時段，接連找了兩個算命的高手，在未告知任何信息的情況下，把生庚八字報上去后，都說這個人不可能活過今年，讓好吃好穿伺候著，說得我們心情格外沉重！為防萬一，我們和地理先生一連爬了好幾面山、過了好幾條河，悄悄給大哥選好了“陰地”。

想到母親這輩子已經(jīng)經(jīng)歷了喪女、喪夫的打擊，全家都為她捏著一把汗。她平時在茶館打牌，茶館的人來自四方八面，各種消息都往這里匯，這樣的不測一旦發(fā)生，那非要了老人家的命不可！

都說親人間有十指連心的心靈感應(yīng)，許是白天為大哥的事太過操心與忙碌，一到晚上我就能呼呼大睡，于是經(jīng)常不露聲色去問母親，母親也說睡得著、睡得好！

雖然嘴上說不焦，白天在家的日子，母親還是天天嚷著讓我打電話，詢問大哥的病況，并絮絮叨叨地囑咐大哥好好檢查治療，不要心痛錢！

在最后敲定手術(shù)的前夜，母親背著我們買了三尺紅布、幾支香蠟、數(shù)疊黃表，再三叮囑我找個地方焚了……善良的老人是要讓上蒼留住兒子的眼睛！……看著裊裊的青煙，感受著母愛的偉大，淚水一次次漫過我的雙眼！

十一月七日，我們把大哥送進了手術(shù)室。朋友、親人在這道神圣的大門外靜靜而焦灼地等待著，盼望著一個生命奇跡的出現(xiàn)！在這之前，我們只告訴大哥要做開顱手術(shù)，故作輕松地給他舉一些開顱手術(shù)成功的熟人的例子，特別給他講母親二0一0年脊椎骨折全麻手術(shù)時老人家一點也不畏懼的事，鼓勵他增強手術(shù)的勇氣。

從下午一點開始至深夜十一點，手術(shù)整整進行了十個小時，這期間，每個親人、朋友的心都懸到了嗓子眼！

許是做母親的真誠感動了天地神靈，許是因為母親的健在，大哥命不該絕，白衣天使硬把他從死亡線上搶救了回來，直到看著他被送進重癥監(jiān)護室，我們才長長地舒了一口氣！又直到第二天下午三點，看著嫂子進到監(jiān)護室探望完出來，聽到大哥已能說話，我們一行才風(fēng)風(fēng)火火回家去上班……

母親是后來才知道這一切的！她理解我們的善意，沒有責(zé)備我們什么。我們也仿佛聽到她一下子放下了一直懸著的那顆心！

大哥終于出院了，在兒女、媳婦的訓(xùn)練下，慢慢地、一點一點地恢復(fù)著肢體感覺和視力，

天天叨念著大哥的母親，在接聽完電話后，露出了久違的笑容！

……

一枚花瓣飄落腳下，撿拾起來，放到鼻尖前嗅嗅，這肥厚質(zhì)嫩的 散發(fā)出馥郁的芳香

今年一月下旬，在到教師進修校任職滿五年，在連續(xù)任職二十年后，我的工作有了調(diào)整。我沒把這消息告訴母親，免得她老人家認為我許是犯了什么錯、抑或是得罪了什么人，為已是不惑之年的兒子擔(dān)驚受怕！……

一陣微風(fēng)吹過，送來陣陣花香，置身樹下，我和母親都有些陶醉！

如今，看玉蘭花開，生命又老去一歲。在風(fēng)雨滄桑的老母面前，我們深深地感到她的平凡而偉大，為她的從容、淡定深深地折服，也為她的長壽、健康而驕傲不已！

我們每天盡可能地給她搭配一些營養(yǎng)的食物，從土雞蛋、土雞，到河里的鮮魚，山上的珍菇……也備一些她平素愛吃的零食，幫助她固牙健齒。還給她備一些好看的書報，像給庭中的玉蘭注入充足的養(yǎng)料，好讓她開得更加嬌艷！

盡管這樣，母親的生命還是在悄無聲息中不停地老去：而今，她的耳朵和大腦的反應(yīng)已大不如前。春節(jié)期間，我們給她重新買了大屏幕、大字盤的老年機，一遍遍教她使用，可她老是記不?。《覐娜ツ昶鹁烷_始怕坐車。今年去袁家崗老大家團年，經(jīng)黃花園、過菜園壩，到草坪，總是一次次問我們還有多遠，雖然我們也一次次耐心地告訴過她，但每次過去和離開前，她都要求要走路，“距離”在她腦子里已成為一個模糊的概念。

此時，凝望著滿樹飄香的“白鴿”，我的眼前幻化出老人家華巔的飛雪、矍鑠的身子，憶起“綽約新妝玉有輝，素娥千隊雪成圍。 我知姑射真仙子，天譴霓裳試羽衣。影落空階初月冷，香生別院晚風(fēng)微。玉環(huán)飛燕元相敵，笑比江梅不恨肥。”這首《詠玉蘭》，一輩子心地潔白如玉，品質(zhì)幽香似蘭，樸素善良的母親，不正像這白璧無瑕、沁人心脾的玉蘭嗎？

二0一三年二月十二日（正月初三）初稿于重慶華宇.北城中央

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3550461/