同事因?yàn)樯馍系氖?，需要我們幫點(diǎn)小忙，于是請(qǐng)客。再三推辭，同事就是不答應(yīng)。同事嘛，總得要捧捧場，好意難違，盛情難卻，只好順其自然。

老實(shí)說，我怕應(yīng)酬。我酒量淺，不大會(huì)打謔插渾，又不會(huì)唱歌跳舞。想想，我這種人，其實(shí)是一種很無趣的人。

吃完飯，又隨大伙一起到一個(gè)叫“陽光”的歌廳玩。我本打算中途開溜，被同事發(fā)現(xiàn)了，又不忍拂大伙的意，只好作罷。

我們?nèi)サ氖且粋€(gè)大包箱，除了我們這一伙，還有三三兩兩的散客。

歌廳是年輕人去的地方，那種氣氛，那種情調(diào)，那種節(jié)奏，都適合年輕人。燈光閃爍，迷離，光線幽暗。樂聲震天，節(jié)奏狂放，整個(gè)包廂就是一個(gè)大音箱。我嗓音不大好，但喜歡唱歌，打小如此。喜歡唱歌就像喜歡太陽一樣，這是天性。

回鄉(xiāng)下的家的時(shí)候，興趣來了，也甩上幾嗓子，吼上一陣子。家里有一整套唱歌的設(shè)備，是十好幾年前添置的，雖不高檔，也還湊合。演唱者是自己，聽眾也是自己，自娛自樂。唱的是歌，傾訴的是情，釋放的是壓抑、郁悶。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

記得小時(shí)候，我是很喜歡唱歌的，我在好幾篇文章中都描述過當(dāng)年愛歌、放歌的情形。不僅語錄歌、樣板戲能夠包本，還偷偷學(xué)會(huì)了不少的山歌。把牛攆進(jìn)荒荒的野地，寂寞的時(shí)候，就翻來覆去地唱那些熟悉的歌，山鳴谷應(yīng)，自得其樂。也有登臺(tái)表演的時(shí)候，有一段時(shí)間，大隊(duì)組織宣傳隊(duì)，我是其中的一員，輪回到各生產(chǎn)隊(duì)演出。登臺(tái)演唱，又是另外一番景象，另外一種感覺。讀師范的時(shí)候，我還學(xué)過樂器，尤其偏愛竹笛。造詣不高，僅能吹奏幾個(gè)簡單的曲子。音樂普及了，更多的時(shí)候，是泡上一杯茶，點(diǎn)燃一支煙，靜靜地欣賞?，F(xiàn)今，則是“小曲好唱口難開”了。

包廂不比自個(gè)兒家里，唱得太難聽，黃腔走板，不僅自己丟份，而且也害得別人聽著難受。誰愿花錢找罪受呢？我信奉“己所不欲，勿施于人”，因此，無論做什么，我從不把快樂建立在別人的痛苦之上。這是我做人的原則。因此，進(jìn)了歌廳，一般我只做忠實(shí)的聽眾。

歌廳里唱歌，好像總是離不開跳舞。玩嘛，當(dāng)然玩的是個(gè)熱鬧，玩的是個(gè)樂子。一位同事強(qiáng)拉我跳舞。我是個(gè)舞盲，極力推辭。她不嫌棄，說不會(huì)她包教。我再推三阻四，就是不識(shí)趣了。步入舞池，我發(fā)現(xiàn)我笨拙僵硬得有如一根圓木。一想到那場面，我就暗自好笑。我極力想踏住音樂的節(jié)拍，而節(jié)拍滑溜得像水中的鱔魚。一曲下來，我竟然出了一身大汗。樂曲一停，我如蒙大敕，馬上開溜。

對(duì)于現(xiàn)代城市人來說，跳舞是一種時(shí)尚，是一種高雅的交際。對(duì)于時(shí)尚這些玩意兒，我似乎都很遲鈍，接受起來比一般人緩慢，也似乎是出于本能。歌廳去過好幾次，高檔的，中檔的，抵擋的，想盡辦法，我也不能進(jìn)入角色?？粗鴦e人在舞池里，翩翩起舞，如魚得水，我還是頗羨慕的。有那么幾次，都動(dòng)了想學(xué)跳舞的念頭，最后還是作罷。

咖啡廳也去過，感覺上比歌廳似乎強(qiáng)不了多少。燈光幽暗，音樂朦朧。出出進(jìn)進(jìn)的人，幽靈一般，有一種鬼祟之感。我不大習(xí)慣喝咖啡，苦甜苦甜，像中藥。感覺也沒什么意思。我倒是比較喜歡茶樓，氣氛、情調(diào)都有，倒是消磨時(shí)光最好的去處，只是消費(fèi)貴了點(diǎn)。

有時(shí)候，我懷疑自己是不是真的老了。我越來越怕吵，越來越怕動(dòng)，對(duì)很多事情也越來越?jīng)]有興趣和耐心，比如大眾化的娛樂，比如聚會(huì)，比如運(yùn)動(dòng)。我喜歡幽靜，喜歡獨(dú)處，但我又害怕孤獨(dú)，害怕寂寞。很矛盾。就年齡而言，我知道我不能算老。社會(huì)上流行一種說法，叫男人四十一朵花?；蛟S老了的是心態(tài)。

這可不妙。人可以老，心態(tài)卻要年輕。否則，就真的此生休矣。我見過年青的老人，見過未老先衰者。他們像一堆濕柴，再動(dòng)人、再激情的生活火花，也點(diǎn)不燃。即使點(diǎn)燃，也燃不旺，煙霧繚繞。他們似乎看破了紅塵，參透了世情，什么都無所謂，其實(shí)是失去了對(duì)生命的希望、夢(mèng)想。那樣活著，與行尸走肉沒有什么兩樣。想想人生，好歹就那么幾十年，結(jié)果都一樣，如果不能從人生的苦旅中，找到快樂，享受樂趣，那還有什么意思。

幸好我有自己喜歡的東西，比如讀書，比如旅行。只要有好書可讀，我就能廢寢忘食。只是，好書難覓，如同知音。

很多時(shí)候，其實(shí)都有想甩上一嗓子的沖動(dòng)，只是不能。年齡對(duì)人是一種無形的束縛。像我這個(gè)年齡的人，還率性而為，多半會(huì)招來他人的側(cè)目。老成持重，就是戴在我這樣的人頭上的緊箍咒。

“小曲好唱口難開”，是年齡的副產(chǎn)品，是自我禁忌，是保守的開始。于人生，則是一種深重的悲哀。年齡大，是沒有辦法的事，但心是可以讓他永遠(yuǎn)年輕的。

“白日放歌須縱酒”，每每想起杜甫的詩，便生出感動(dòng)。古人尚能灑脫如斯，是什么東西使我如此拘泥呢？

“我想唱歌我就唱”，忽然冷不丁地蹦出來，把我嚇了一跳……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3549875/