父愛

“我北來后，他寫了一信給我，信中說道：‘我身體平安，唯膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠(yuǎn)矣?！易x到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉！我不知何時(shí)再能與他相見！”

朱自清―――《背影》

父親生于五十年代初。那個(gè)年代過來的，大多時(shí)候食不果腹、衣不蔽體。父親身體瘦小，即便是現(xiàn)在，體重也不足百斤。他經(jīng)歷了那一代人所有的經(jīng)歷，自然災(zāi)害、饑荒、政治運(yùn)動(dòng)、文革、改革開放。作為一位地地道道的農(nóng)民，很多政治的東西或許與他無關(guān)，普通百姓關(guān)心的僅是吃飽穿曖而已，但僅僅這些基本的生存條件在那時(shí)都難以保證。所以，那段歲月的辛酸與苦楚，是無法去除的記憶，在如今這富足的時(shí)代，沒有經(jīng)歷過的人是難以體會(huì)的。

我12歲那年，一次大雨瓢潑，我高燒不退，父親用大竹簍背了我十幾里泥濘山路去找醫(yī)生。等我清醒時(shí)，父親守在身邊，衣服早已浸透，不知是雨還是汗，泥濘早已經(jīng)將深色褲子的本色蓋住，腳上的草鞋早已不知去向。

在我初中時(shí)，家里還能勉強(qiáng)維持開銷，進(jìn)入高中后，學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)激增，家里已難以為繼，每個(gè)月的生活費(fèi)給了父親巨大的壓力，不得不四處舉債。國人的面子本來就很重，那時(shí)的我就能察覺些，何況成人的父親。正是在高中，我第一次用勞動(dòng)賺得人生的第一筆錢，50元，父親讓我將其寄給祖母，以表心意。現(xiàn)在我深能體會(huì)父親當(dāng)年的難處，那種為一家人生計(jì)而愁的心憂。在父親如此艱難的努力下，就這樣，我完成了高中學(xué)習(xí)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

2000年，我進(jìn)入大學(xué)，從那時(shí)起一直到現(xiàn)在，陪家人的時(shí)間變越來越少，節(jié)假日回家的時(shí)間也屈指可數(shù)，為了做兼職，大學(xué)四年甚至有兩個(gè)春節(jié)沒有回去。大學(xué)的學(xué)費(fèi)與生活費(fèi)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于高中時(shí)期，父親當(dāng)年湊錢的艱難可想而知。

少小之時(shí)，父親是絕對不讓我和弟弟接觸煙酒和賭博，但父親卻鼓勵(lì)我們下相棋，即便家中經(jīng)濟(jì)窘迫，他也一直保證家中有一副完整的相棋，每每有相棋高手來訪，他總是讓我下上幾局，他就在一邊默默觀戰(zhàn)。他也曾經(jīng)給我買過短笛，估計(jì)那支現(xiàn)在還在家中的某個(gè)角落吧。父親和母親的所有吵架都是因麻將而起，他不讓家里有賭博之風(fēng)氣，更為重要的是，賭博帶來懶惰之風(fēng)。父親和母親一起經(jīng)歷風(fēng)風(fēng)雨雨三十余載，操勞了一輩子，而如今，我和弟弟都離家在外，母親打打麻將消遣他也毫不在意。父親并不是那種思想僵化之人，也算與時(shí)俱進(jìn)吧。

在我看來，父親教會(huì)了我們最重要的東西：什么是正確的，什么是錯(cuò)的。這點(diǎn)看似簡單，但以并非所有人都能做得到。常說父母是成長中的第一任老師，這對老師在我生命空白時(shí)畫上了正確的符號。在我印象中，我沒有青春期的叛逆，和父母沒有過典型的青春期爭吵。父親一直灌輸讀書方可出人頭地。以他的文化水平，本應(yīng)是很難跳出子承父業(yè)的傳統(tǒng)邏輯的，那么，現(xiàn)在的我可能就是一個(gè)地道的農(nóng)民或眾多打工者的一員。但或許正是中國那種沿續(xù)千百年的“萬般皆下品、唯有讀書高”的傳統(tǒng)，根深蒂固了父親對教育重要性的看重。

常說：對男人最重要的東西是閱歷。父親經(jīng)歷了早年漂泊的酸楚，如今，我也是四處漂泊，這對我的孩子來說，不一定是壞事。

慈父一生平平，唯一的成就便是對我和弟弟無私的關(guān)愛和教育。父親早已年過六旬，上次電話中，他說要去新疆打工。雖然我苦苦勸諫，告訴父親，我一個(gè)月的工資就當(dāng)他工作半年，讓他不必再去辛苦，但父親心意已決。我想我大約是知道父親的想法。我剛結(jié)婚，馬上將有小孩，開銷必定會(huì)很大，這是現(xiàn)實(shí)因素。而父輩們早已習(xí)慣兢兢業(yè)業(yè)、艱苦樸素，就像祖母那樣，不想過早地把養(yǎng)老的壓力給子輩，這可能才是真正的原因。

誠然，父親沒能給予母親和兩個(gè)兒子金食玉衣、榮華富貴，那是受條件所限，父親卻一直一生操勞。但他對妻與子的愛卻是金錢所不能代替的。因路途遙遠(yuǎn)，每次趕集，常常是一天，但父親很少在外面的餐館吃飯，總是買上一斤肉，匆匆地步行回家，與家人共享，偶爾有幾個(gè)零錢，給我買上一塊糖或一個(gè)餅。在我上中學(xué)之時(shí)，家里每月唯一吃肉的機(jī)會(huì)就是我每月從學(xué)?；丶抑畷r(shí)。父親唯一的嗜好就是一兩小酒，僅一兩而已，絕不貪杯，飯桌上說得最多的還是教我和弟弟如何做人、如何處事。回想當(dāng)年，那些重復(fù)的話我都會(huì)背了，很多時(shí)候只是有聽的樣子。現(xiàn)在想來，正是那時(shí)父親灌輸?shù)哪切┙?jīng)驗(yàn)與人生道理，才讓我受用一生。父親生于那個(gè)年代，對社會(huì)的看法難免有些黯淡，這樣的處世之道也影響了我一生。

在利益面前，任何人都有可能算計(jì)甚至加害于你，親戚、朋友、同事，時(shí)日久了，甚至妻兒子女也會(huì)因愛生恨。可能唯一不會(huì)的就是自己的父母吧，他們有的，只是愛，但并非所有的子女當(dāng)時(shí)都能體會(huì)和理解那種愛，可能當(dāng)時(shí)還會(huì)是并著痛苦。某一天，當(dāng)明白過來時(shí)，可能已是許多年以后，如果有幸，父母尚在，還能盡些膝下之孝，如若不幸，徒有無盡的傷悲與內(nèi)疚，子欲養(yǎng)而親不待。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3546783/