緊張一夏——2002

福建省浦城縣委宣傳部 甘躍華

立冬已過，再去驀然回首盛夏的炎熱、煩躁，委實(shí)是覺得太遲了，然而，另一種思想?yún)s又在左右著我的思緒，這就是說，世界上的很多事情讓之稍微冷卻了之后，讓時(shí)間將之內(nèi)涵來一番沉淀了之后，我們?cè)偃ゾ捉浪?、消化它，如是，?duì)于這些事情，我們也許更能發(fā)現(xiàn)它潛在的意義，挖掘出它更深層次的價(jià)值。

因此，我仍然靜下心來，用心梳理一下那一段刻骨銘心的經(jīng)歷，重新激蕩一下那一段時(shí)日里紛繁復(fù)雜的感情波瀾。

* * * * * * * * * * * *

曾幾何時(shí)，我自己剛剛參加完高考，沒想到，時(shí)間過得飛快，女兒也即將跨進(jìn)高考的考場(chǎng)，去接受人生第一次大的考驗(yàn)與挑戰(zhàn)了。這天中午下班回家，路上碰到一位熟人他手上提著一只鴿子。我笑著與他打招呼：“喲，買鴿子呀，吃那么補(bǔ)干嘛？”那人一臉肅然，回答說：“買給兒子吃的。我兒子過兩天就要參加高考了，他還從來沒有吃過這么補(bǔ)的東西呢?！甭犃诉@話，我的心跳了一下，說實(shí)話，我家中的經(jīng)濟(jì)狀況并不算好，但為了女兒的高考，我和妻子很早就達(dá)成了非常一致的共識(shí)——大人再節(jié)省，也要為女兒保障最充足的營(yíng)養(yǎng)。因此，這一年多以來，每個(gè)星期一只鴿子成了女兒雷打不動(dòng)的食譜。尤其是隨著高考一天一天的逼近，我們對(duì)女兒的進(jìn)補(bǔ)水平也一天天地提高。鴿子、豬心、鯽魚之類的我們是一天變著一個(gè)花樣弄給女兒吃。然而，這天女兒的一番話卻令我們大吃一驚，女兒說：“這幾天我天天想睡覺，看書、看書不知不覺地就仆在桌子上睡著了。聽人家說這是補(bǔ)的東西吃得太多了的緣故。”聽完，我笑了：“胡說八道，哪有這種道理？你一定是太用功了?！?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

7月8日，高考終于風(fēng)風(fēng)火火地來臨了。為此，我和妻子作了明確的分工：我負(fù)責(zé)接送，妻子則專門請(qǐng)了假，在家準(zhǔn)備飯菜。

送女兒進(jìn)考場(chǎng)后來到辦公室，我的心無論如何也平靜不下來，翻開書，書看不進(jìn)去；打開報(bào)紙，也不知報(bào)紙上寫些什么。煩躁無奈，便去找同事、朋友聊天，可是，聊來聊去，又不知聊些什么。人家看到我這副模樣，笑了：“看你、看你，女兒高考又不是你高考，怎么會(huì)緊張到這種程度？”

去接女兒的時(shí)候，學(xué)校的大門口人山人海。

鐘聲響了，考生轟隆隆涌了出來。我一雙眼睛睜得老大、老大，極力從擁擠不堪的人群中去搜尋女兒的身影?？墒?，等到最后一撥考生以及考生家長(zhǎng)走出校門，我也沒有看到女兒。立時(shí)，我的心劇烈地跳了起來，我趕緊打電話回家問妻子，妻子一聽電話，更是急得不得了：“快找找，再找找?！?/p>

“爸——”突然，女兒不知從哪兒冒了出來。我急步上前，一把按住女兒的肩膀：“你、你跑到哪兒去了？都快急死我了?！?/p>

旋即，看到女兒精神很飽滿的神態(tài)，我的心剎那間踏實(shí)了不少，我將摩托車一發(fā)動(dòng)，高聲喊道：“上車，回家吃飯，”

兩天的考試在我們滿懷的希望與萬般的提心吊膽中匆匆而過。只有到了這個(gè)時(shí)候我才敢認(rèn)認(rèn)真真地向女兒探尋考試情況。因?yàn)槲沂钱?dāng)教師出身的，雖說離開教師隊(duì)伍已多年，但是憑著早先的經(jīng)驗(yàn)，多少還有一些這方面的印象。也就是說，考試全部結(jié)束之前絕對(duì)不要去向考生打聽考試情況，因?yàn)檫@一科考得好壞與否將直接影響下一科的考試心理狀態(tài)，況且這一科考得好不好在很大程度上還只能算是一種感覺。所以，正確的做法應(yīng)該是，考完一科算一科，等到全部科目都考結(jié)束再去打聽情況。

當(dāng)女兒頗有信心地回答我說“還可以”了之后，我緊張的心多少才放下來了一點(diǎn)。不過，“還可以” 歸“還可以”，在沒有得到確切的信息之前，心，總是高高地懸著的。

還好如今的高考有一個(gè)估計(jì)分?jǐn)?shù)的環(huán)節(jié)。

7月10日上午，女兒去學(xué)校估分。

中午，一回到家中，我第一句話就問：“考多少分？”女兒情緒很好地回答說：“大概有520分?！蔽也磺宄@“520分”是一個(gè)什么概念，趕緊問：“在班級(jí)上第幾名？”女兒回答說不知道，大概只了解到班級(jí)里上500分的沒幾個(gè)。我又急匆匆地拿起電話打給女兒的班主任，她說我女兒這種分?jǐn)?shù)在班級(jí)上算是挺拔尖的。我又趕緊問女兒：“你估分是估得比較松還是比較緊？”女兒回答說估得比較保守的。晚上，我和妻子一起帶女兒去學(xué)校開家長(zhǎng)會(huì)。會(huì)上，老師介紹了填報(bào)志愿的有關(guān)事項(xiàng)，也很客觀地對(duì)今年的高考錄取分?jǐn)?shù)線作了分析預(yù)測(cè)。聽了老師的分析預(yù)測(cè)，我的心一下子激動(dòng)了起來，因?yàn)榕畠旱墓烙?jì)分?jǐn)?shù)很可能會(huì)上重點(diǎn)大學(xué)的錄取線。

回到家里，一家人都興奮難眠，三個(gè)人搶著看那本填報(bào)高考志愿的參考書，你一句我一句地討論著如何填報(bào)志愿。

現(xiàn)在回想起來，填報(bào)志愿真是一件無法形容的難事，那種對(duì)于人的折磨簡(jiǎn)直令人精神幾近崩潰。全國(guó)幾百上千所學(xué)校呈現(xiàn)在你的面前，就像讓你在一大堆的沙子里面要撿出幾粒米一樣，令人無所適從。而作為我女兒的這種分?jǐn)?shù)，說高不高，說低不低，要想填好志愿那更是難上加難。因?yàn)?，志愿填高了，很難錄取，填低了，又怕錯(cuò)失良機(jī)、抱憾終生。所以，圍繞著這個(gè)問題，直折騰得一家人寢食難安，參考書翻了一遍又一遍，填寫志愿的稿紙撕毀了不下一紙簍。有好多次晚上從夢(mèng)中醒來，又睡眼惺忪地拉亮電燈，打開參考書不停地冥思苦想一直到天亮。

14日是填報(bào)志愿的日期，可是一直到了13日晚上，填什么志愿還沒有最后定下來。突然大姐打來一個(gè)詢問電話，并提醒了一句——可以找縣招生辦主任請(qǐng)教。于是茅塞頓開，立即打電話，約好之后又立即趕到招生辦。終于，在招生辦主任的指導(dǎo)下，確定了報(bào)考志愿。

14日，我五點(diǎn)多鐘就醒過來了，又將報(bào)考志愿翻來覆去看了又看，并與妻子、女兒還商量 了又商量，最后才下定決心。

7點(diǎn)鐘，帶著女兒去吃早點(diǎn)，然后到學(xué)校填報(bào)正式的志愿表。

老師輔導(dǎo)如何填寫志愿表輔導(dǎo)了兩個(gè)多小時(shí)，而我則在教室外面徘徊了兩個(gè)多小時(shí)。

女兒填好表后， 我還不放心，又將每一個(gè)志愿的每一個(gè)代碼全部認(rèn)認(rèn)真真地對(duì)了幾遍，直到絕對(duì)沒有差錯(cuò)才交給老師。

通過上網(wǎng)得到信息，24日晚8點(diǎn)可以通過打音訊電話查到高考分?jǐn)?shù)。

于是，24日匆匆忙忙吃過晚飯，一家三口端端正正坐在電話機(jī)傍邊，三雙眼睛直瞪瞪地望著墻上的掛鐘。

8點(diǎn)。

女兒手顫抖地拿起了電話——可是，得到的結(jié)果是尚未開通。

盡管如此，三個(gè)人誰也不敢動(dòng)，并將電話機(jī)撥到重?fù)苕I，不斷撥打，一直撥打到12點(diǎn)，可得到的結(jié)果仍然是尚未開通。

通宵難眠。

次日清晨，一家三口6點(diǎn)來鐘齊刷刷地起床，坐在電話機(jī)傍，幾乎不間斷地?fù)艽蛄艘粋€(gè)多小時(shí)，結(jié)果還是尚未開通。

中午回家，剛邁進(jìn)家門，便聽到女兒嚶嚶的抽泣聲。我心重重一沉，趕緊問：“怎么了？出了什么事？”妻子連忙拉住我，輕聲說：“小聲點(diǎn)、小聲點(diǎn)，甘霖的分?jǐn)?shù)估高了?！薄岸嗌俜?？”“507分。”

我大腦一聲震響——比估分低了許多，這就意味著要上重點(diǎn)大學(xué)的分?jǐn)?shù)線有難度了，當(dāng)時(shí)我那種無邊的失望剎那間襲滿全身，頓時(shí)感覺到周身一陣寒意。

然而，我又不能將這種情緒表現(xiàn)得過于外露，不僅如此，我還得裝出一副笑臉安慰女兒：“不要緊，不要緊，有什么好哭的呢？分?jǐn)?shù)線又沒有下來，也許還會(huì)上重點(diǎn)線呢?！?/p>

午飯，全家人都只是象征性地扒幾口。

7月26日傍晚，分?jǐn)?shù)線下來了——文科重點(diǎn)線是543分，普通本科線是483分。

我問女兒：“沒上重點(diǎn)，怎么辦？你看要不要補(bǔ)習(xí)一年，明年再拼重點(diǎn)？”在沉重的打擊面前，年僅19虛歲的女兒一下子變得茫然失措了，她只是很無助地說：“我不知道、我不知道”

理想是美好的，但現(xiàn)實(shí)卻殘酷得不近人情。可以說，19歲的女兒平生第一次真正品賞到了生活的不可預(yù)料以及人生的變幻莫測(cè)。因此，面對(duì)其情其景，我也只能如是勸女兒說：“那就等等吧，等錄取以后再說。”

第二批本科錄取要到8月中旬。在這段等待的日子里，女兒成天躲在家中，不是睡覺就是上網(wǎng)，要么就是看書，并且老是緊鎖著雙眉，很難露出一點(diǎn)笑容。我多次對(duì)她說：“你出去走走吧，去找同學(xué)玩一玩?！笨膳畠阂磽u搖頭，要么輕聲回答：“沒心思。”看到女兒如此難受，感情豐富但又不善言詞的妻子除了陪同女兒緊鎖雙眉外，便是想方設(shè)法變幻著花樣做一些可口的飯菜，最多也只是說上一句：“你就多吃一點(diǎn)吧，急也沒有用。”而我呢，一方面心里著急萬分，一方面又不得不經(jīng)常裝出一副泰然處之的模樣勸導(dǎo)女兒，另外，則是想方設(shè)法找朋友幫忙，看看能不能找找門路。

然而，壞消息一個(gè)接一個(gè)地傳來——第一志愿，學(xué)校錄取線太高上不了，有一個(gè)學(xué)?？偹阏业揭粋€(gè)熟人，但是這個(gè)學(xué)校填的又是第二個(gè)志愿，而這個(gè)學(xué)校第一志愿都錄取不完，第二志愿根本上不會(huì)考慮。據(jù)了解，依照往年的經(jīng)驗(yàn)，第一志愿一旦落選，其他志愿一般也就沒有多大希望了。

看來，落選已基本上成了定局。

這天晚上，母親打來電話，要我和妻子、女兒一同過去。到了那里一聽，原來，老爸有一個(gè)高中的同學(xué)是一所大學(xué)的退休教師，老爸昨天打了一個(gè)電話去，他那個(gè)同學(xué)說會(huì)找學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)說說看。

希望陡然而生。

可是，不一會(huì)兒，電話來了，老爸的那個(gè)同學(xué)說，女兒的分?jǐn)?shù)沒有上那學(xué)校，無法可想。

第二天傍晚，母親又打來電話，我們趕緊又過去。到那邊一看，老爸、老媽、哥哥、姐姐等人都在那里了。我們剛坐下，老媽開口了：“剛才我們幾個(gè)人商量好了，我們大家拼個(gè)幾萬塊錢，今年無論如何都要讓甘霖去上大學(xué)?！?/p>

一時(shí)間，我簡(jiǎn)至不知說什么才好?？墒牵畠簠s開口了：“不，我不去。我去補(bǔ)習(xí)，明年再考?！?/p>

看到女兒如此堅(jiān)決，大家也只好說等到錄取結(jié)束后再看。

山重水復(fù)疑無路，柳暗花明又一村。

8月22日中午快下班的時(shí)候，在教育局工作的外甥打來電話，告訴我說落選考生可以補(bǔ)報(bào)志愿。我一聽，心如火燎地趕到教育局?？墒?，打開電腦一看，在落選考生名單里又沒有我女兒的名字。這一下我更急了，沒有名字就意味著不能補(bǔ)報(bào)志愿，但是，是否也意味著被某一所學(xué)校錄取了呢？這時(shí)傍邊有一人提醒了我一下，他說，你打一個(gè)電話到福州去問一問縣招生辦主任，他在那里搞招生。

電話打通了，對(duì)方說，他也不清楚怎么回事。不過他滿口答應(yīng)下午會(huì)幫我了解一下。

吃過晚飯，打電話給招生辦主任。電話一通，我自己都明顯感覺到聲音有些發(fā)抖：“怎么樣？”“祝賀你，錄取了?！薄颁浫×?？什么學(xué)校？”“福建醫(yī)科大學(xué)。”當(dāng)時(shí)，已年逾不惑的我卻也激動(dòng)得一跳老高，一手摟住女兒，一手摟住妻子，連聲說：“錄取了，錄取了。”并且一路電話打去，向一個(gè)個(gè)親朋好友報(bào)喜。

多少個(gè)焦慮時(shí)日，多少個(gè)不眠之夜，在炎熱中熬過，在煩躁中流逝。我人生幾十年，經(jīng)歷過不少的挫折坎坷，也面對(duì)過許多的人生選擇，但是，卻從來沒有像如此的度日好年，從來沒有給我留下如此不堪回首的記憶。究其個(gè)中原委，自然有多方面的因素，不過，其中最主要的因素便是對(duì)女兒那種天生的、無怨無悔的愛。

什么是可憐天下父母心——這就是。

什么叫養(yǎng)兒才知父母恩——這就是。

誰言寸草心，報(bào)得三春暉。

我最后想說的是，我之所以寫這篇文章，一方面是將這段刻骨銘心的經(jīng)歷記下來，作為人生一種值得珍惜的回憶。一方面是想讓有機(jī)會(huì)看到這篇文章的家長(zhǎng)們，尤其是那些尚未有如此體驗(yàn)但將后必定會(huì)有這種體驗(yàn)的人提前體味一下考生家長(zhǎng)的心境，并為他們提供一定的精神準(zhǔn)備。更重要的是想讓所有的孩子們從中看到父母?jìng)兡且活w顆熱跳跳的愛心，并將這種愛心演化為一顆顆至孝之心、發(fā)奮之心、博大之心。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3544581/