十歲以前，我沒(méi)有穿過(guò)其它的鞋子，唯一穿的的就是母親做的布鞋。十歲以后，穿的最多的鞋子還是母親做的布鞋，那種白毛邊的千層底布鞋。

我的母親，針線茶飯?jiān)诜綀A數(shù)里有口皆碑，聲名遠(yuǎn)播。

母親身體羸弱，一生疾病纏身，可是為了她的七個(gè)兒女，不僅白天沒(méi)有閑過(guò)，打我記事起，就連晚上也沒(méi)有睡過(guò)一回囫圇覺(jué)。操持家務(wù)是必不可少的，由于母親身體多病，只能參加生產(chǎn)隊(duì)的一些輕便活，譬如曬糧食種子，拔藥苗地里的草之類的。勞作一天，只能得到半個(gè)勞力的五分工。忙罷了外面的忙家里的，最累母親的莫過(guò)于給我們做鞋子和反復(fù)縫補(bǔ)衣服了。

我們少小的時(shí)候，幾乎全靠穿布鞋，球鞋之類的一直到上了中學(xué)之后才偶爾有一兩雙那種很價(jià)廉的黃球鞋穿。做布鞋要抹褙子，抹褙子要有爛破布，我們的衣服都是大的穿到短的不能穿了再由小的穿，到小的不能穿了的時(shí)候，已經(jīng)徹底的朽爛了，好在那時(shí)候我們穿的衣服全是麻布，雖然朽爛，但是數(shù)層疊加在一起，還是可是做鞋底的。每年的夏天，母親都要趁雨天閑暇的時(shí)間，拆選好一大堆爛破布，卸下窗扇子，把打好的洋麥面和黃面的糨子涂抹在一塊破布上，覆上一層破布再涂抹糨子，如此反復(fù)，直到母親覺(jué)著厚度適中了才算是抹好了一張褙子。抹好的褙子被母親貼在外面背陰的墻上，避免太陽(yáng)暴曬，直到褙子被陰干，由原先的軟塌塌的變得硬扎扎的了，就從墻上扯下來(lái)壓在席子下面壓瓷實(shí)到做鞋的時(shí)候就派上了用場(chǎng)。

我們兄弟姊妹七個(gè)，尤其是我們兄弟四個(gè)，好動(dòng)頑劣，一雙新布鞋兩個(gè)月穿不出頭就爛了，不是踢開(kāi)了前面露出了“大舅”（腳大拇指），就是斜踢順尥，掙?duì)€了鞋幫子，最嚴(yán)重的就是走路靸拉，鞋底后跟磨透了，成了一雙自怨自艾的“眼睛”。

為了給我們做鞋子，母親每個(gè)晚上都要忙碌到深夜，因?yàn)槲医o母親負(fù)責(zé)端煤油燈照亮，所以見(jiàn)證了母親每一個(gè)晚上的辛勞。做布鞋最費(fèi)時(shí)費(fèi)事的就是納鞋底了，半寸多厚的褙子剪成的鞋底，母親要用麻繩一針一針地往過(guò)納，先要用錐子鉆眼，再把穿了麻繩的大針鉆過(guò)去。每納一針，母親要用頂針把那枚粗長(zhǎng)的大針頂過(guò)去，還要用右手的食指中指無(wú)名指挽著繩子拽緊，那三個(gè)指頭被繩子勒出了深深的痕印，幾乎快被要勒斷似的，看得我心里一陣一陣的抽搐。為了我們的腳少受些磨難，母親每個(gè)晚上要納完一只鞋底才睡，那時(shí)候，往往是別人一覺(jué)睡醒的半夜了。日積月累的勞累，導(dǎo)致母親的視力急劇下降，起先我只是端煤油燈給母親照亮，后來(lái)還要幫助母親穿針引線，昏暗的煤油燈嚴(yán)重的影響了母親的視力?？粗赣H頭上凌亂的白發(fā)和細(xì)密的汗珠，我心疼地用手輕輕地拭去，母親抬起頭，慈祥的看著我：“娃，咱窮人念書不容易，你要爭(zhēng)氣?。　?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

為了消除我的瞌睡，母親一邊做鞋子一邊給我講一些古今，大多是因果報(bào)應(yīng)，行俠仗義之類的故事。至今我還清晰地記憶著這些樸素直白的故事，母親可能不知道，她在一針一線做鞋子的同時(shí)，完成了對(duì)我的最初啟蒙。我樸素的愛(ài)憎觀，簡(jiǎn)單的善惡理念都是得益于母親的灌輸和滲透，她在有意無(wú)意之間，對(duì)我的成長(zhǎng)起到了潛移默化的作用。

母親绱鞋子的時(shí)間多選在雨天，因?yàn)橥砩系墓饩€太暗，母親的眼睛已經(jīng)不能在晚上做太細(xì)密的針線活了。鞋子還沒(méi)绱好，穿鞋的已經(jīng)在旁邊急不可耐地等待著了。隨著我們的長(zhǎng)大，母親為我們做鞋子越來(lái)越累了，早先一個(gè)晚上可以納好一只鞋底，后來(lái)兩個(gè)晚上才能納好一只鞋底。盡管如此，母親總是盡力及時(shí)地給我們換上新鞋，靸拉沒(méi)后跟鞋子的日子并不多。我們的新鞋多是松緊布黑條絨鞋面，三個(gè)妹妹的新鞋是紅條絨或者綠條絨鞋面，上面還要繡上三兩朵花點(diǎn)綴。剛做成的新鞋夾腳，要用楦頭楦上一半天才能穿。在新鞋子里面塞上爛破布，再把楦頭裝進(jìn)去，打上木楔子，如此以來(lái)就把新鞋撐開(kāi)了，這樣楦上一半天就楦開(kāi)了，穿上就不會(huì)夾腳了。

每年一進(jìn)入臘月時(shí)節(jié)，母親的忙碌就更加于往日，白天忙著拆洗被褥，蒸饃饃焯干菜，忙著籌備過(guò)年，只有到了晚上才能專心地給我們做過(guò)年的新鞋子。滴水成冰的關(guān)山冬夜，一盞昏黃的煤油燈下，一個(gè)是昏昏欲睡的我，一個(gè)是徹夜不能眠的母親，有時(shí)候母親實(shí)在困乏的不行了，就和衣而眠，打個(gè)盹，好在天亮前做完手里的針線活。無(wú)論如何，每年臘月三十的中午，我們七個(gè)人都會(huì)穿上自己的新布鞋，那適中的樣子，細(xì)密的針腳，吸引了不少人的眼球，贏得了不少的嘖嘖贊嘆。為了我們的歡心，母親的雙手落下了終身的病根，在日后的歲月里，每到陰雨天或者季節(jié)變換，她的雙手都既疼又癢，十分痛苦，吃藥又不見(jiàn)明顯效果。

因?yàn)槟赣H的手巧，每年有不少的鄰居和親戚，專門到家里來(lái)向母親討鞋樣子。村子里誰(shuí)家有了碎娃娃，滿月的時(shí)候準(zhǔn)能得到母親給做的一雙虎頭鞋，憨樸的造型，惹得來(lái)客愛(ài)不釋手。每年十冬臘月的農(nóng)閑時(shí)節(jié)，我家的炕上時(shí)常擠滿了跟母親學(xué)做鞋子或是前來(lái)要鞋樣子的婆娘、媳婦和女子。

到我上了中學(xué)之后，母親從親戚家要了些羊毛，給我做了一雙羊毛窩窩，坐在五間教室里，別的同學(xué)被凍得哆哆嗦嗦，腳都落下了凍腫的病根，唯獨(dú)我的腳熱乎乎的沒(méi)有被凍著，那雙羊毛窩窩，是我穿過(guò)的最暖和的棉鞋。到我升入高一那年，從家里到學(xué)校是盈尺的積雪，晚上睡覺(jué)的時(shí)候把凍成冰疙瘩的窩窩靠在教室里的土火爐上烘烤，可是第二天早上到教室里一看，一只窩窩被燒掉了，為此我嚎啕大哭，害的班主任老師哄勸了我一節(jié)課。

已經(jīng)有快二十年沒(méi)有穿過(guò)真正的千層底白毛邊布鞋了?？粗鴦e人穿一雙毛邊新布鞋，不由我想起母親做的布鞋來(lái)，可是母親已經(jīng)逝去七年時(shí)間了，那種合腳養(yǎng)腳、舒適、針腳細(xì)密的布鞋，只能存活在我的記憶之中了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3543363/