撕下兩頁書，分別對折成長方形，架成十字，將四端折成直角三角形或直角梯形，依次疊壓踏實，就成了一個紙板兒。

鄉(xiāng)下字紙兒金貴，上茅廁寧可用樹葉兒，也舍不得用字紙。父母長輩常常警誡我們說，糟塌了字紙兒要瞎眼睛，但又常常見他們用字紙兒引火，便疑心這是大人的鬼話。問瞎眼的二伯娘，她很肯定地說是這樣，我便對字紙兒油然生出敬畏。

那是一個特別的年代，家家都有厚厚的幾大本書，卻又幾乎無人讀書。那書的作者姓毛，一個讓勞苦大眾翻身的人，一個說一句可以頂一萬句話的人，一個被比作紅太陽干革命離不開他思想指導(dǎo)的人，一個人人都把他的書當(dāng)作寶卻又沒有幾個真正讀懂了他的書的人。除了他老人家的書，就只有學(xué)生讀書的課本了。后來連課本也漸漸沒有了。除此之外，有字的紙只有包面條的粘滿糨子的廢報紙。

紙板兒游戲不知是誰發(fā)明的，反正像春風(fēng)喚醒沉眠的野草，眨眼間便冒出頭來，轟轟烈烈地鋪展開去。打紙板不受人的限制，規(guī)則也很簡單。誰先打，誰后來，次序都通過“錘子剪刀布”解決。一下不行來兩下，誰贏誰領(lǐng)先?！板N子剪刀布”雖是小孩子的玩意兒，卻貫穿著中國文化中相生相克的深奧理念。錘子砸剪刀，剪刀剪布，布包錘子。循環(huán)往復(fù)，生生不息。連小孩子的玩意兒，都有這么大的學(xué)問，我們的老祖宗確實不簡單。

只要用手里的紙板兒把放在地上紙板兒打翻個面，就贏走了這個紙板兒。

第一次接觸紙板兒，我那時似乎還沒入學(xué)。好不容易拼湊了幾個紙板兒，三兩下便被大孩子們贏去了?？粗鴦e人熱火朝天地打紙板兒，我只能干瞪著眼，真是坐臥不寧，心癢難熬。好賭，可能是我與生俱來的一種天性。直到現(xiàn)在，我依然熱一見賭博就坐不住。只是因為我嚴(yán)厲地自我克制，才抑制住好賭的枝蔓的瘋長。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

就像世間那些輸紅眼的賭徒，免不了鋌而走險，我也盯上了家里那幾本神圣的厚書。

盯上歸盯上，可我卻遲遲不敢動手。一來是敬畏字紙兒。糟踏字紙兒瞎眼，就像見到過的一只黑色的蝙蝠，在心底怎么也揮之不去它的影子。二來呢，一看到這書紅色的書皮就發(fā)怵，眼前就仿佛有腥紅的血在汩汩直冒，在飛濺流淌。寫這書的人實在叫人太敬愛了，太敬愛便凜然生畏，便發(fā)自心底地害怕。他有如法力無邊的上天，讓人時刻都能感到他的存在，他的威嚴(yán)和他的強(qiáng)大。

忽然有一天，我發(fā)現(xiàn)了伙伴的一個紙板兒很特別，簇新簇新的，散發(fā)著淡淡的墨香，那些字也熟悉得很。父親識文斷字，不時就用柴炭寫在墻壁上教我認(rèn)讀，入學(xué)前我便識很多的字。仔細(xì)觀察這位伙伴，感到他就像發(fā)了橫財?shù)谋┌l(fā)戶。我心中不由一震，血直往上涌。

“狗日的，有賊膽呢？他敢動寶書，我為什么不能”？

我壯著膽兒也從厚書中抽出一本，咬著牙從中撕下幾頁，慌亂地疊成了幾個紙板兒，揣在兜里。然后便把書擺成原樣。

贏紙板兒的誘惑，使我暫時忘掉了恐懼，況且眼既不癢，也不疼，什么事也沒有發(fā)生。膽兒就越來越大。鋌而走險的人，或許都是這樣子的。因為不再為紙板兒發(fā)愁，所以輸了也不心疼，更不心慌，使我能夠從容的觀察、思考、實踐。凡事都有訣竅，打紙板兒也不例外。紙板越厚重、面積越大，越穩(wěn)定。能否打翻別人的紙板兒，取決于自己紙板兒落地的一剎那撞擊力度大小與速度的快慢。一旦掌握了這個訣竅，再打起紙板兒來，我便如魚得水，在很短的時間內(nèi)，我連本帶利地贏回了我的紙板兒。想想，輸未必是件壞事?；蛟S，凡事只有先學(xué)會輸，而后才會學(xué)會贏。

漸漸地，我便把目光盯住了那些大孩子，不斷地向他們發(fā)起挑戰(zhàn)。熟能生巧，我又練成了用小指帶翻紙板兒的絕技，成了真正的個中高手。我知道這并不光彩。

我把贏來的紙板兒整齊地疊放在一個隱密的小木箱里，得意地看著它一天天加高，有如看著皮包漸漸鼓脹，存折上添加數(shù)字，那種快樂簡直無法說出來。

較量中，我學(xué)會了耍心計。如果對方紙板兒多，我便故意地先輸幾個，在對方得意忘形之際，使出真功夫，一路地窮追猛打，使對手還未回味過來，紙板兒全都裝進(jìn)了我的口袋。

物極必反，樂極生悲。對手越來越少，輸怕了的伙伴們也對我敬而遠(yuǎn)之，我開始品嘗孤獨的滋味。沒有了對手，也就沒有了玩伴兒，生活的目標(biāo)便一下子消失了。面對我為之自豪的紙板兒，就如一個人坐擁金山銀山，卻什么也賣不到，擁有的僅是一堆發(fā)光的金屬，富有而實則貧窮。我陷入了深深的迷惘。

幸好，孩子們對某一個游戲的興趣，總是有如山洪，泛濫得快，也消失得快。而游戲卻如天邊的云彩，變化無窮。一旦有更有趣的游戲出現(xiàn)，它便有如磁鐵，把我們這些不安分的鐵末兒一股腦兒沾了過去。而我短暫的迷惘也如山洪過后的土地，很快地又恢復(fù)了本來的生機(jī)。在新的游戲里我又回到伙伴中，和他們一起，追逐著無窮無盡的快樂。只是，我再也不敢那樣投入了。

檢點老人家的書，卻早已殘缺不全了。而再神圣的東西，一旦殘缺，也就沒有想象的那么可怕了。人世間的事，大概都是這樣。有了第一次，就不愁第二次。沒了敬畏之心，什么樣的事也做得出來。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3542657/