小時候，長輩中，我最親近的是姑爺。父親有點喜怒無常，高興時是他的寶貝心肝，不高興時就臭狗屎一堆，輕則破口大罵，重則拳腳相加。母親慈愛，但她太忙，屋里屋外，都要她操持，她沒有多余的時間給我溫存。

姑爺自己沒有子女，抱養(yǎng)的表哥長年當兵在外，對我自然格外地稀奇疼愛，甚至百依百順。

姑爺姓史，五短身材，精精瘦瘦的，很黑。父親取笑他黑得像是上了釉。他雖然沒有讀過書，但心思空活，特別的手巧。和他在一起，隨時隨地，他都會變魔術一樣給你變出你喜愛的小玩意兒，哄人開心。在荒坡野地，他能隨手抽取幾根狗尾巴草，三五兩下，就會變出幾只神態(tài)各異、妙趣橫生的小狗。摘幾片樹葉，撮口一吹，便飛出一串咿咿呀呀的好聽的聲音。遇上棕樹，砍下幾匹棕葉，他會做出許許多多可愛的東西，比如編成團形的扇子，織成四四方方的立體的皮簍。青藤蔓延的時候，他會割下幾根，教我做兜嘴。這種像頭盔一樣的東西，只要套在牛羊等一類放牧的牲畜的嘴上，就不用當心讒嘴的它們糟蹋莊稼了。青藤的柔韌性好，可以做成很多的用具。我記得他花了很長的時間，用青藤給我編了一口箱子，能開合，能放物品，很精致。

姑爺會一點篾匠活兒，也能做一點木工。他家門前有一林荊竹，杯口粗細，修長勻稱。他能把竹子變出很多的玩具來。有一種水槍，就是用竹子做的。取下一截有節(jié)的竹筒，在節(jié)上鉆上一個小孔，然后找一根木棍，一端用布條緊纏，用力塞進竹筒，水槍就做成了。他很會劃篾，能把篾劃得紙一樣的薄。他做的風箏，燈籠，都是我見到的最好的。他做的一種竹蜻蜓，放在燃燒的火堆上，能在劈劈啪啪的舞動搖曳的火焰上盤旋、飛翔，很神奇。他還做過簫、笛子一類的能發(fā)聲的東西，聲音異常的美妙。好像還做過一種用來嚇唬野獸的滿筒，一吹起來，發(fā)出嗚嗚的恐怖的聲音，挺嚇人。但吹的力氣要很大才能發(fā)聲，我力氣小，總是吹不響，因此我玩過就扔了，沒留下什么印象。

那時，小孩子都喜歡玩打仗的游戲。不知道是受電影的影響，還是其他什么原因，大刀、紅纓槍一度十分時髦。我一要，姑爺就忙活開了。我恃寵而驕，脾氣極壞，稍不滿意，就撒潑耍橫，聲稱要回家。為了討我歡心，姑爺總是十分賣力。而我又是那種虛榮心很強的小孩，凡事要占個上風，爭個贏頭，這可苦了姑爺，但他總是任勞任怨，盡力滿足我。他做的大刀、紅纓槍，做工精致，花樣繁多，既輕便又美觀，常常招來小伙伴們羨慕的目光，讓我在小伙伴中出足了風頭。

上學后，一看到同學有什么新的玩意兒，我就會跑去找姑爺，他再忙，也會竭力幫我，總不會讓我失望。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一次，我看見一個同學有一個會發(fā)聲的陀螺，我找到姑爺，學說給他聽。他二話不說，連夜就做起來。第一個沒有做成功，他安慰我不要著急，說一定想辦法做出來。那會兒，還沒有電燈，姑爺就在煤油燈下工作。煤油燈燈光昏暗，他一不小心，把手給劃破了，流了很多血。我說算了，我不要了。他找了一塊布條，把傷口包上，哄我先睡下，說等我一覺瞌睡醒了，我要的會發(fā)聲的陀螺也就有了。我困了，便睡下了。天亮后，幺爹叫醒我，會叫的陀螺真的就放在我枕邊，我一骨碌爬起來，迫不及待地發(fā)動陀螺，陀螺果然嗚嗚地叫開了，我高興得跳了起來，直呼姑爺萬歲，姑爺卻早早地出工去了。

更大一些的時候，漸漸地便和姑爺疏遠起來，特別是幺爹因病早逝后，除了逢年過節(jié)，就更少走動了。即使偶爾見了面，也沒了小時侯那般的親熱，沒有多少話說。他關心我的學業(yè)，卻不知該怎么表達。他想逗我開心，卻不知該如何做。他說得最多的，是我小時候那些他認為淘氣調(diào)皮的可愛的事，比如肉怎么走進包子里的，人怎么鉆進收音機里的，種糖果等笑話。他不厭其煩地講，我敷衍著聽。我和姑爺之間的隔膜越來越深了。

后來，我讀書工作，離家是愈來愈遠，一年上頭，在家呆的日子也是愈來愈少，與姑爺見面的時候就少上加少了。見面也總是匆匆忙忙，說不上幾句話，說的大多也無外乎是身體呀收成呀等一些無關痛癢的廢話。再后來，姑爺不顧很多人的反對，與抱養(yǎng)的表哥斷絕了關系，重新收了一個養(yǎng)女，還為養(yǎng)女風風光光地招了女婿，老有所托了。因為這樣，我在潛意識中把姑爺他們當成了另一家人，在感情上便無端地加以排斥，竟忘了小時候他是怎樣地疼愛我，我是怎樣地依戀他。

我曾不止一次地動過去看看姑爺?shù)?a target="_blank">念頭。從父親口中間接地了解到姑爺生活并不是很如意，問題好像出在姑爺身上，年紀越大，脾氣越古怪。父親說他不缺吃穿，他的養(yǎng)女做得很周到。我見到姑爺，又能怎么樣呢？就這樣，行期便一天一天地往后捱。

直到有一天，我見到父親，他平靜地告訴我說姑爺過世了，我才悚然驚覺。我責怪父親沒有通知我，父親淡淡地說，來不及，姑爺去得匆忙，葬得也匆忙?！叭绻阌浀霉脿攲δ愕暮茫辛丝臻e時間，到他墳上去燒柱香吧，也不枉他疼你一場?！备赣H憂傷地望著我。

如今，到姑爺墳上走一遭仍未能如愿，總是以忙為借口為自己開脫。父親也從未再提起過這個話頭。只是，有時憶起往事，想到姑爺，心中便有一種隱隱的痛，便覺得自己是這個人世間最無情無義的人。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3542157/