小學(xué)同學(xué)里，本村本宗的居多。同學(xué)“精明”—其名金明，雖非本家，卻是親戚。他的母親我父親叫姑媽、我喊姑奶奶，雖非嫡親，卻也親熱。這樣論下來，金明同學(xué)就是我的叔叔輩，我應(yīng)當(dāng)叫“爸爸”的—家鄉(xiāng)父親喊爹，叔叔喊爸爸。小時候雖然知道，但也不管他爸爸爺爺—同學(xué)中當(dāng)爺爺輩的不是沒有。長大了那些小學(xué)同學(xué)到家里喊父親哥長哥短的，我知道，這會兒不叫就不象話了。

小學(xué)同班13個人，金明同學(xué)矮敦敦的身材在男同學(xué)里算較矮的兩個里的一個。矮就坐在前排，與女同學(xué)靠近——僅有的兩個女同學(xué)是坐在最前邊的。而我，雖然年齡最小，差他四五歲，也只能屈居未尾，跟我的算是爺爺輩的同學(xué)坐在一起。那個年代學(xué)習(xí)任務(wù)簡單，對于同學(xué)間學(xué)習(xí)關(guān)注不多，最關(guān)心的是到學(xué)校里來誰能帶些什么吃的，或者他們家里常常能吃到些啥。金明同學(xué)所以讓我記住，是他某次帶了甜菜熬制的糖讓我嘗，還有姑奶奶還是他們家里誰弄的野草籽兒做的炒面讓我們舔，那味兒好香，直到今天我都想，那可真是好東西：絕對的綠色環(huán)保，滋味獨特。另外記得多的就是冬天早早燒爐子，輪到他值日，總能早早點著。其他時候記不住他，因為小學(xué)里跟我一伙的，都是坐位靠后的幾個相對搗蛋的，老聶他們。關(guān)于學(xué)習(xí)，就是覺得他記東西很費勁，背毛主席著作什么的，他是幾個經(jīng)常站著讓老師收拾的人。其他都很老實，比我還老實。說實話，小學(xué)階段我還是比較快活的，原因是每天到學(xué)校里總有好玩的好鬧的，至于學(xué)習(xí)并不放在心上?？荚嚶?，好將就，能過去。那個年代嘛。

我們是一起升入初中的。小學(xué)畢業(yè)班里，除了一兩個例外，全都升初中了。升入初中后曾經(jīng)的一小撮被拆分到不同班級，沒有了小學(xué)的生存環(huán)境，我感覺特別惶恐，雖然學(xué)習(xí)上還是沒有費過什么勁，但是第一次離家住校后的孤寂還是讓我感覺特別空虛。金明同學(xué)和我分到了初一二班—到高中我還是二班，似乎與二有不解之緣。在初中，一些同學(xué)很刻苦，但怎么也考不出成績來，金明同學(xué)就是典型里的典型。我記得特別清楚，在寒冷的日子里，我們鉆進被窩里自愿讓虱子叮咬的早早晚晚里，都有一盞黃豆大的煤油燈在教室里閃亮，那就是金明同學(xué)。盡管這樣，他還是沒繼續(xù)升學(xué)。初中開始文化課的學(xué)習(xí)考試中，他全面落后，大概門門三四十分的樣子吧。有時候走在回家路上也說說，他說他怎么也弄不明白那些定理定律，沒辦法，不是念書的料子。

初中兩年匆匆結(jié)束，他也完成了終生學(xué)習(xí)任務(wù)，回到家里“捋牛尾巴”—種田務(wù)農(nóng)去了。我似乎是見過我的那位姑爺爺他的父親的。據(jù)說他父親在舊中國是位保長還是什么，姑奶奶是他娶的妾。他父親死的早，后來的日子，是他與姑奶奶相依為命。在我上高中以至剛工作的那些年月里，好長時間都沒見過他，后來回家探家在路上碰著了，也只是簡單打個招呼。但他的消息我還是很關(guān)注的：找不上對象，直到30多歲了才從另一個鄉(xiāng)找了個有點傻的啞巴女人，還生了個兒子。我就想，有個兒子也算不錯，有后了，這對于一個像這這樣出身的人來說，算是個精神安慰呢。

后來回家勤些，回家呆的時間多些，就常常見著他。不過，這時候的他完全像一個小老漢的模樣，滿臉的皺褶，身材愈加低矮，常戴一頂藍色布帽，好幾天不刮稀疏的胡須掛在下巴上。握著他粗礪得骨節(jié)隆起的手，心里會隱隱生出某種感情：不一樣的人??！那時候回家會帶著名煙，見了遞一支，他就接過了放在鼻子處聞聞，然后在我劃著的火柴下低頭吸著了，深深吸進，再從鼻孔里長長呼出，說一聲“好煙”。父親過來了，他打招呼說，哥，有啥事了叫我，XX（我的名）不在家，你年齡大了，做不了的就說一聲。我就說，王家爸爸，謝謝你。臨走再握握手，他便燦然笑笑，像猴兒蹬車般騎著比他矮不了多少的加重自行車走了。父親跟我說，那數(shù)迷鬼（家伙，中性或砭意都用，這里為中性），生養(yǎng)了個娃子（兒子）像是笤（傻）著呢，上了多少個一年級了，也升不了級，也不長個子。我就感嘆，唉，怎么能這樣。

有一年秋天回去，有時間，轉(zhuǎn)到他家里，看到了他的啞巴老婆，還有不長個子的兒子。那兒子看上去還算精明，眼眉之間透著機靈，金明同學(xué)拍著手上的灰塵，忙著讓我坐，我說你別客氣，我就來看看。看上去你這兒子還好啊，乍不升級？他說就是怪了，這小子別的事都會做，也能找到我放起來的錢，就是學(xué)不進去文化。我說，可能他適應(yīng)干些別的。身體看上去挺好的，也好。他說身體到是沒問題。說著他的老婆“咿咿呀呀”地過來，同學(xué)厲聲喝斥。我說別這樣，還是好好對待。他說那是笤子，習(xí)慣了讓人熊。我說她做飯啥的怎樣？他說不行，叫著干點活還行，也不指（當(dāng)）人用。我說真難為你了?？此掀藕瞄L頭發(fā)，我說這樣，讓你兒子到我們家拿剪刀來，我給她剪剪。同學(xué)說，你看她那么臟的，你怎么給她剪啊。我說沒事，剪了你給她洗洗，閑下來也給人家收拾收拾吧。他就喊來他的兒子，讓騎著車子到我家去拿剪子。我?guī)缀跏情]著氣給她剪了頭發(fā)。完了讓洗了。她也知道這是對她的好。一邊擦著頭發(fā)一邊臉上展出笑來，對著我“呀呀”地說話。同學(xué)金明說，她是說你好的意思。我也朝她笑笑，擺擺手，表示沒關(guān)系。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

前兩年我父母先后去世，辦事的時候，同學(xué)金明都早早出現(xiàn)在送葬人群里。他擠到前邊來重重地握著我的手表達慰問，我也拉著他的手表達感謝。我知道，小學(xué)同學(xué)中身居鄉(xiāng)下跟我的父母經(jīng)常有來往了，還就是他了。他給我的安慰，是極為真誠的。

有些日子沒有見著金明同學(xué)了，想起家鄉(xiāng)，想起家鄉(xiāng)的人，就能想到他那越來越矮的身材，還有他那不長個子的兒子我的兄弟。我就想這老天總是眼睛近視的，像他這樣的人，兒子為什么不讓聰明些；別的不長個子的人都是滿腦子的心眼子，為什么他是那么樸實還聽說經(jīng)常吃些虧欠。

有些人的名字可以成為一個人生活的引導(dǎo)：富貴，本來不富貴也也富貴起來了；聰明，本來一般般的也真聰明起來了。而他，金明—精明，本來是粘著喜欣進步聰明意味的名字，卻什么正面作用也沒發(fā)揮出來。或許，生存在某些地方的人，起名本不該那么精明，而應(yīng)當(dāng)反其意而行之，像狗蛋黑子草籽兒什么的名字，可能更適應(yīng)些。又像是那些個生在深山的美女，終了也是苦命，命里沒有，天仙也是窮困?！澳锬锷碜友经h(huán)命”，我的同學(xué)金明，也算此類吧。

一年多沒見金明同學(xué)了。想著今年有空，一定要再去看看。別的做不到，讓他知道，老同學(xué)沒有忘了他，經(jīng)常惦記著他。祝愿他的生活慢慢好起來，雖然我知道，人不行，啥都有些難。

2012年2月28日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/353202/