小燕兒

鄉(xiāng)人把燕子叫做小燕兒，像叫自家孩子一樣，含了親昵，含了愛意。

燕子未歸，即使楊柳榆錢兒盡芳菲，似乎也算不得真正的春天。直到突然有一天，小燕兒穿簾而入，立于檐頭，啁啾個(gè)不停了，才說一句，小燕兒回來了。而春天，當(dāng)然也就回來了。

舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。詩人借小燕子來抒發(fā)興亡，而實(shí)際上，小燕兒是不管你王謝堂前還是巷陌尋常的，只要你愿意，它就會借你一片瓦檐，來托付世世代代的信任和流連。

小燕兒是很俊美的，它總是挺著絳紅色的胸脯，站在你家檐前，唧唧啾啾個(gè)不停，抖抖翅，翹翹剪刀似的燕尾，一身黑褂子儼然一個(gè)紳士。它飛起來，穿廉櫳，逐輕絮，啄春泥，更是身姿翩然。若是桃花半凋，青杏恰小，又惹得誰家女子詩心漾蕩，該起春思了。

小燕兒選了你家屋檐做巢，第二年便會依然歸來，啄泥銜草，修修補(bǔ)補(bǔ)。它們是如何涉千山萬水而回，又于千萬人家之中，尋得故巢。望著它們似曾相識的身影，真是有些感動(dòng)。它們是有了兒女的，兒女長大，也在屋檐下筑起巢來，與父母比鄰而居，一年年，一個(gè)個(gè)新巢舊巢，儼然一個(gè)大家族。我大伯家的屋檐下，即是如此，有十幾個(gè)巢。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

鄉(xiāng)里，家家屋檐下都該有個(gè)小燕兒的巢，誰家要是沒有，孩子就會在小伙伴面前覺得不硬氣。我家屋檐下就沒有燕子巢，但起初還是有的，只是那時(shí)有對兒小燕兒飛來，把巢筑在了堂屋正上方的房梁上，母親就把窗紗留了一角，以方便它們出入。它們筑巢的時(shí)候，時(shí)有泥塊兒落下，這也無妨，誰知日后有了小雛燕，每日都有鳥糞落下，落在正堂屋里，地下弄了一大片，清掃不及。那一日，竟有糞便落在母親頭上，母親一怒之下，找長竹竿把燕巢給捅了，小燕兒驚慌而去。

鄉(xiāng)人為了指引小燕兒方便筑巢，常常在檐下某處釘兩個(gè)鐵釘，再在鐵釘上纏上麻絲，這樣就方便了小燕兒把巢筑得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的。母親也在堂屋外面的屋檐下釘了兩根鐵釘，纏上麻絲，結(jié)果那兩只小燕兒飛走了再沒回來，而別的小燕兒也沒有再來我家屋檐下筑巢，那兩根纏了麻絲的鐵釘就一年年空著，生了銹?????

小時(shí)候聽鄉(xiāng)人說“猴頭燕窩”是名貴的食品，卻無論如何也想不通這泥巴做的巢該是個(gè)怎么樣的吃法。而且鄉(xiāng)人說，誰家小孩兒如果捅了小燕兒的巢，就要害眼，眼會瞎的。我們小時(shí)候都掏過好多鳥窩，對于屋檐下的燕巢，卻是從沒動(dòng)過的。及至后來，才知道那名貴的食品燕窩兒，原來是金絲燕的巢，是它們從胃里分泌的一種東西粘著而成，潔白如玉，也見過燕窩兒中的極品---血燕，本應(yīng)潔白的燕窩兒，卻是血絲殷紅。想那金絲燕，為了養(yǎng)育后代，辛苦筑巢，卻一次次被人類偷去巢穴，竟至咯血，實(shí)在哀憐。見血燕，想如斯，我?guī)缀趼錅I。

布谷鳥

布谷鳥即杜鵑，有花也叫杜鵑，就是映山紅。

布谷鳥的叫聲是很有意思的，“咕咕咕咕????”，四聲一度，晝夜不止。農(nóng)人說這是在督促人們：快快割麥，快快播谷????，也有鄉(xiāng)人謔誕，說布谷鳥是在叫：我×寡婦?????

似乎都沒有見過布谷鳥停歇下來，停止一會兒啼叫。不管是朝陽初升，還是日暮黃昏，只見得它那細(xì)瘦的灰色身影在飛，身后傳出幽幽哀鳴。自古詩人就認(rèn)為布谷鳥的啼叫是幽怨的，悲哀的，“其間旦暮聞何物，杜鵑啼血猿哀鳴”，“杜鵑花發(fā)杜鵑啼，似血如朱一抹齊”，“杜鵑啼得春歸去，吻邊啼血茍猶存”，如此詩句，不勝枚舉，更有詩人認(rèn)為，杜鵑花之紅色，就是杜鵑啼血染成---杜鵑花與鳥，怨艷兩何賒。疑是口中血，滴成枝上花。映山紅開，滿山燦若紅霞，也正是布谷鳥啼不休止的時(shí)候。

其實(shí)，布谷鳥的口腔上皮和舌頭是紅色的，所以人們就以為杜鵑啼而滴血，又與深怨聯(lián)系起來，遂產(chǎn)生了許多千古名句，也罷。

在關(guān)于動(dòng)物的記錄片中，常會見到布谷鳥趁別的鳥暫時(shí)離巢，便把人家的蛋銜走扔掉，趕緊把自己的蛋下在里面，結(jié)果小布谷鳥出殼了，還把自己的異母兄弟擠下窩，自己獨(dú)霸養(yǎng)父母的慈愛，直到自己都長得比養(yǎng)父母都大，還在張著嘴要吃的。布谷鳥是寄生的，是一種懶惰的可惡的鳥，我是一直都這樣認(rèn)為的，但最后查了下資料，才知道在一百多種布谷鳥中，有三分之二都是自己筑巢養(yǎng)子的，只有不到三分之一是寄生的，可以說是這三分之一壞了布谷鳥的名聲。

鄉(xiāng)里的映山紅該花開遍野了，布谷鳥也會在天幕里飛來，幽幽地叫著：快快割麥，快快播谷??????只是身居鬧市，映山紅我看不到，連布谷鳥的啼叫也是聽不到的了。

鷚蟲兒

鷚蟲兒是我見過最小的鳥，比小蟲兒（麻雀）還小得多。太小的鳥，是值不得一個(gè)名兒的，鄉(xiāng)人就叫蟲兒，比如麻雀，叫小蟲兒；山麻雀，叫山小蟲兒，而鷚雀，就叫鷚蟲兒，在這里“蟲”不讀蟲子的蟲，讀“船”音，去聲。

小時(shí)候放牛，在河灣的刺槐林里，這里就有很多鷚蟲兒。鷚蟲兒小，所以在這雜亂的枝條間也可以靈活地跳躍，飛騰。偶爾于一截樹洞里發(fā)現(xiàn)過一窩兒鷚蟲兒。樹死了，斷了，只有三尺來高一截兒，立著，樹樁上就有一個(gè)洞，洞里塞了柴草，毛發(fā)之類的，就成了窩兒。我把那只孵蛋的鷚蟲兒捂在了洞里，抓住了。它是那么小，瞪著恐慌的黑眼睛，啾啾地叫著，想掙脫。我就松了手，把它放了，看窩兒里，竟然有五六個(gè)蛋，那么小，小手指頭肚兒那樣。這小東西！

青樁

家鄉(xiāng)一條小河環(huán)繞，水鳥真多，有扎著小辮兒的鷺鷥，有溫文爾雅的白鶴，更有其它灰背青腹的水鳥，都是細(xì)腿，長頸，尖嘴，立于水中捕魚。鄉(xiāng)人就統(tǒng)稱這些水鳥為青樁。這一稱呼竟然與汪曾祺先生的家鄉(xiāng)相同，記得《受戒》里最后一段，明海受戒回來，小英子他們兩個(gè)劃著船，驚起了一只青樁。每次看到這兒，想著青樁飛起的身影，我就能看到很美很美的意境。

青樁在河里捕魚，一群群的，歪著頭，乜著眼，都不動(dòng)，若無其事地立著，突然，長頸一伸，尖嘴里就啄一條小魚出來，吞下。

青樁都在河岸上的竹林里筑巢。黃昏，走進(jìn)竹林，頭頂就是一片“呱呱”的或“呼嚕?！钡慕新?，真聒噪，竹子下的落葉上一大片白乎乎的，都是鳥屎，同時(shí)也可以發(fā)現(xiàn)有一只小青蛙，小蝦，或者沙轱轆，（一種愛在河沙里邊鉆地魚，有淺黑色斑點(diǎn)，有點(diǎn)兒像泥鰍）這些都是青樁掉下來的。

夏季里，暴風(fēng)雨多，竹林飄搖，往往大風(fēng)雨過后，在竹林里走一趟，會發(fā)現(xiàn)許多散落的鳥窩，未長大的青樁在地下瑟瑟地抖，撿回去，喂小魚，喂蛤蟆咕嘟（蝌蚪），卻都不吃，過幾天就死了。也撿到過大的青樁，從空中一斜一斜地墜下來，跑過去，抱住。要先掐住它的脖子，要不它那尖利的長嘴一啄，生疼生疼的，弄不好還要被啄瞎眼睛。有一次就在河邊撿到一只純白的青樁，其實(shí)是鷺鷥，在院子里給它弄了個(gè)小水坑，每天放學(xué)后捉魚蝦給它。它總是靜靜地立著，修長的身姿，潔白的羽毛，真美！它頭上有兩三根細(xì)長的白羽，柔順地垂下，小發(fā)辮一樣。很可惜，養(yǎng)了半個(gè)月，也不見它要飛走，卻突然死了。傷心??????

冬天的河里，是沒有鷺鷥的，但是會有白鶴，每年都是那么三四只，我似乎都認(rèn)識它們了。冬天的河水很靜地淌著，河灘上只有喜鵲和斑鳩。每天早上去河灘上晨練，那幾只高大而圣潔的白鶴就立在河里，縮著肩，似乎有些冷，我家的那只黃狗就站在水邊，身子前傾著，望著水中的白鶴，很專注的樣子。白鶴伸展開羽翅，飛起來了，有一米多長，在河邊旋幾圈，又悠悠地落下來。

也不知道它們?yōu)槭裁床伙w向更溫暖的南方去。

第二年，青樁都回來了。夕陽下，竹梢上，一只只美麗的身影，或靜立，或展翅，在嬉戲，叫聲有些聒噪?????

魚鷹

魚鷹究竟算是家禽呢，還是鳥？我不知道，且在這里說一說吧！

魚鷹的學(xué)名是鸕鶿，但是你在鄉(xiāng)人面前說鸕鶿，是沒有人知道是啥玩意兒的，只有說魚鷹，才知道就是會捕魚的魚鷹嘛！我們那兒魚鷹不常見，但還是不陌生的。常常有人肩上挑著小漁船，船上站三兩只魚鷹，走過村巷，到河里去捕魚。魚鷹似乎很興奮，尖尖的鷹嘴微張著，喉頭一抖一抖的發(fā)出沙沙的聲音，半張著油亮翅膀，忽閃著。

魚鷹的羽毛是黑色的，在不同角度的光照下，會泛出淺綠到深綠，繼而絳紅的光彩來。魚鷹的羽毛上有一層油，因而在水下也不會濕。

魚鷹捕魚的場面是很熱鬧的。有一次大雪后，在村子外邊的大水壩里，兩只漁船，載來了十來只魚鷹。漁人把魚鷹的脖子扎住，不斷地晃蕩著小船，吆喝著，驅(qū)趕魚鷹下水。撲撲騰騰一陣，魚鷹就沒影兒了，沒一會兒，就見它們嘴里叼著魚上來了，邀功似的把魚高高舉在漁人面前。漁人抓起它的脖子，一擠，魚就落進(jìn)艙里，魚鷹又下水了。真想不明白，魚鷹那細(xì)細(xì)的脖頸哪來那么大勁兒，能叼著那么大而且亂撲騰的魚舉起來。

近來看到一個(gè)外國人拍中國風(fēng)情的紀(jì)錄片，有漓江上魚鷹捕魚的場景，旁白說，魚鷹捕魚時(shí)有記憶的，它能記得自己捕了幾條魚，據(jù)說最多能記到七條，然后它就不會再下水捕了，因此這時(shí)就要喂它些魚來獎(jiǎng)勵(lì)一下。那次在水壩里看魚鷹捕魚沒注意這個(gè)，只知道最后魚滿艙，魚鷹都借著漁人手中的竹篙上得船來。漁人解了它們脖子里的結(jié)，就丟些不好的魚喂它們吃。魚鷹伸著長脖子，一口吞下那魚，就看見囫圇的魚還在動(dòng)著，順著它脖子溜下肚去了，竟然一下子吞了五六條。

魚鷹在水里很靈巧很勇猛，在岸上就顯得有些蹣跚了，但是勇猛是不減的。魚鷹會看門，有一次去趕會，經(jīng)過某個(gè)村子的一戶人家，門口就站著兩只魚鷹，一左一右。我向門口靠近，想看清它們一些，誰料它們竟然鼓起翅膀，張著嘴，虎視眈眈，想要對我發(fā)起攻擊，看它們那認(rèn)真的樣子，我趕緊退避三舍。

我一直在想，要是能養(yǎng)兩只魚鷹，真是太好了！

麥吵子

麥吵子真是一種煩人的鳥。

平時(shí)也不見它在哪兒，一到割麥的時(shí)候，它就出來了。太陽白晃晃地照著，麥浪滾滾，一派金黃。彎著腰，一手持鐮，一手摟麥，人就像大海中的一葉扁舟。麥芒扎得起了滿胳膊紅點(diǎn)兒，刺撓，汗水和麥灰燒得眼睛澀疼澀疼，麥吵子從哪個(gè)麥隴里飛起來，兩只小翅膀使勁兒地呼扇著，伴著唧唧啾喳的細(xì)碎叫聲，直直地升向灼熱的天空。直升機(jī)一樣，麥吵子是垂直起飛的，一直飛到只剩下一個(gè)黑點(diǎn)兒，它的叫聲卻不減弱，更無一刻停歇。這兒一只，那兒一只，麥吵子飛升起來，懸停在高空，叫著，唧唧喳唧唧喳，沒完沒了。

天空是漫長的，麥野是漫長的，麥吵子的叫聲更加漫長，而時(shí)間也顯得越發(fā)漫長了。日落了，黃昏了，天兒涼起來，麥吵子也不叫了，不知道都藏到哪兒去了。

麥子割完了，芒種了，土地被犁過、耙過，土壤細(xì)碎，地面平整，麥吵子又從哪個(gè)土塊兒后直直地飛起，煩人地吵著。

小時(shí)候問大人這是什么鳥，大人就說，麥吵子。真是的，等秋莊稼都長起來了，麥吵子就少得多了，偶爾會有一兩只在秋天的曠野里唧啾一番。似乎這煩人的鳥就只在麥季的這一段時(shí)間才露面，才興奮，才吵嚷，麥季一過，再在地里干活，耳邊就清靜多了。

麥吵子，這名字還真恰如其分。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3497927/