灰色的記憶
我永遠忘不了二零零五年那個黑色的七月。在那段日子里,我看懂了生命的脆弱,嘗透了人情冷暖,也讀懂了母親一度無力的母愛。
那個夏天,我的妹妹,我朝夕相處了近十年的妹妹。永遠地離開了這個世界。留給我們的,是對逝者無盡的懷念和一份再也觸摸不到的溫暖。
?
我八歲時從外婆家回到父母身邊,妹妹那時只有五歲。
母親是一個知性而堅韌的女性。盡管我們的生活很窘迫,但她總是樂觀地打理我們的生活。我們的日子里總也彌漫著溫暖的味道。
北方的冬天總是很冷。母親幾乎每天晚上都要幫我們捂被窩,掖被角。多少個夜半我都被她溫暖的雙手撫醒,但我總是假裝熟睡。( 文章閱讀網:www.sanwen.net )
我們貧窮,但我們從未放棄過對生活的渴望。那段日子無疑是幸福的,但幸福的時光似乎總是很短暫。
我的父親是一個藝術家。明確地講,是一個眼中只有藝術成就的人。這也是我們生活窘迫的一個重要原因。我們一天天地長大,父親卻一天一天地走進自己的藝術境界里,愈來愈不關心家里的柴米油鹽。久而久之,爭吵開始在我們曾經溫馨的小家蔓延。
鍋碗瓢盆再也奏不出美妙的樂章,它們不幸成為了父母爭吵時的犧牲品。它們發(fā)出的聲音讓我和妹妹每每躲在墻角無聲地流淚,它們發(fā)出的聲音讓我的家一點一點逼近廢墟的邊緣。
時間一天天過去,幸福也一點點遠離我們的生活。爭吵愈演愈烈,終于,我上初一那年,父母分居了。那時,妹妹讀五年級,小妹只有三歲。
一個孤苦無依的母親帶著三個孩子,生活的艱辛程度可想而知。
我們每個月都等待父親那不定期的生活費,家里常常揭不開鍋。很多時候,都要靠好心的鄰居接濟才能度日。當然,這些事都是我后來才知道的。要強的母親在我求學的日子里從來都不曾提過一個字。
但,母親是欣慰的。只因為,每次家長會上老師贊賞的話語;只因為,每次作業(yè)本上哪個大大的“優(yōu)”字;只因為,每學期末的成績單和開學初的獎狀,只因為······
妹妹也很爭氣,成績一直名列前茅。我們都不曾讓媽媽失望。
可是愈長大,我們就愈為自己的未來擔憂。雖然我已被減免了三年的學雜費,但母親瘦弱的肩膀又如何挑起撫養(yǎng)三個女兒的重擔?
我開始沉默,在每一個笑容的背后,都有著看不穿的憂傷。
在同學的眼里,我是榜樣,是尖子生;在老師的眼里,我是優(yōu)等生,是佼佼者;在母親的眼里,我是她的驕傲,是她的希望;卻也同樣,是她鬢角的白發(fā),額上的皺紋·····我渴望美好的生活卻從未感到前途的光明。未來,對我來說,是一件多么奢侈的事??!
妹妹呢?她比我優(yōu)秀。她愛看書。她寫出的《少年鼓手》讓我驚嘆。我常常還能記起她坐在院子里給我講《鹿鼎記》,那些生動的話語讓我記憶猶新。我不知道她是否和我一樣的迷茫,一樣地,看不見未來的路。
日子平靜地可怕。轉眼,我上初三了,課業(yè)加重了,母親肩上的膽子也更重了。
我是個女孩,我也愛美。我不漂亮,甚至很平凡??墒怯幸惶?,我剪掉了自己心愛的長發(fā),只因為沒錢買資料。
那個中午,陽光燦爛得刺人眼。我坐在院子里,聽著剪刀在我的耳邊一下一下地“卡擦卡擦”地響,它像一把銳利的匕首。割掉了我的長發(fā),也剪斷了我的少女情懷。
看到鏡中的自己時,我哭了。我強忍著跑進自己的小屋,無聲地流淚。我不知道那個時候母親的心情。我只知道自己隱忍的傷心和無力。
那一百元解決了我大部分的學習資料,卻也讓我在那個學期里丟失了笑臉。
妹妹和我一樣愛美。
一天放學回家,還沒進門我就聽到了妹妹的哭喊聲。她因為偷了家里的五塊錢打了一長串的耳洞而被母親痛打了一頓。我在妹妹的哭喊聲中忽然就有了想哭的沖動。在那一瞬間,我忽然理解了我可憐的母親。
日子愈來愈難熬。
中考那年,母親改嫁了。
妹妹卻在那次“耳環(huán)事件”中以我們看不見的速度墮落。她是一個極端,自負的人。她偷東西,逃學,和小混混一起,甚至開始早戀,甚至,離家出走······
新的家并沒有我們期待的溫暖。繼父的兒子并不喜歡我們。我壓抑著自己,努力地、拼命地學習??沙煽?,還是一點一點地下滑,從前三名,到前五,前十,前二十,很快滑到了年級五十名以后。我的目光在成績排名榜上一行一行地下移,心一點一點地下沉。突然之間,就聽到母親沉重的嘆息。我感覺到自己的悲傷,卻無力前行。
在中考那年里,從來不會做家務的我,學會了燒飯,洗衣服,拖地,打理家務;在那一年里,我寫了兩百多篇隨筆;被老師叫去談話無數次。我拼命地追,可最終還是與重點中學失之交臂。
我的生命軌跡因此改變。
我上了普高,卻連半學期也沒有堅持完。我真的好厭倦,我厭倦了父親的不負責任;厭倦了母親的委屈求全;我厭倦了繼父的冷眼相對;我厭倦了這樣的生活;甚至,厭倦了這樣的人生。
在那段灰暗的日子里,我?guī)缀跸刖瓦@樣結束自己的人生,但我不能,我不能。
就在2005年的那個夏日。那個黑色七月。天氣熱得令人窒息,我已經輟學打工三個月了。妹妹已經有十多天沒有回家了。母親身體不好,整日臥床休息。我無法忘記妹妹最后一次走時母親絕望的呼喊:“容容,媽求你了,別再出去了,媽給你跪下了······”可妹妹還是頭也不回地走了。她這一走,就再也沒有回來。
我無法形容我看到她的尸體時的反應。
在那一刻,整個世界都靜止了。我聽不到任何聲音,我的淚強忍著不落下。良久,我看見了她。她的臉還是那么白,瘦瘦小小的手無力地垂下,長長的睫毛緊閉著,凌亂的短發(fā)貼在臉上。
誰也沒能留住她的腳步。她走了,帶著對這個世界的不理解,或許還有眷戀吧!她走了,再也不回來了。
我看著媽媽一點一點地憔悴,一點一點地瘦下去,一點一點地絕望。
一個月以后,母親帶著我們,遠走他鄉(xiāng)。在另一個地方,重新開始。
那段灰色的記憶,被我們永遠地塵封在05年那個黑色的七月里。與過往的日子,一起沉睡,直到永遠·····
首發(fā)散文網:http://www.277762.cc/subject/3477563/
灰色的記憶的評論 (共 8 條)
初見之歡不如處久不厭/*: 活在當下,珍惜眼前
blue:回復@初見之歡不如處久不厭/*:能珍惜的只有現在。