童年追憶

作者：趙海軍

又快到六一節(jié)了，看到電視里孩子們面帶笑容、歡天喜地的幸福場面，我不由得也想起了自己的童年時(shí)代。

先從記事兒時(shí)說起吧。我初記事兒時(shí)，“文革”已經(jīng)結(jié)束，但生產(chǎn)隊(duì)里卻還是大集體體制——集體勞動(dòng)，按勞分配。由于大人們白天要?jiǎng)趧?dòng)，要掙工分，顧不上照看孩子，于是莊上的小孩子成天爬高上梯，瘋跑瘋玩，很不安全。后來，在家長們的強(qiáng)烈要求下，隊(duì)長讓一個(gè)剛下學(xué)的姑娘負(fù)責(zé)帶我們，成立了所謂的“育紅班”。教室是一間廢棄的倉庫，書桌是臨時(shí)找人砌的長石檁條，凳子需要自己從家里帶來。雖然育紅班條件極其簡陋，我們的肚皮也時(shí)常吃不飽，但回憶起來，那段日子卻還是過得很快活。在育紅班里，我們除了學(xué)一些簡單的加減、識(shí)字和歌謠外，其余的時(shí)間多是玩耍和做游戲。至今，我還清晰地記得那時(shí)曾唱過的幾句歌謠：“小汽車，滴滴滴，上面坐著毛主席。我拿槍，你拿筆，堅(jiān)決打倒劉少奇。”

在育紅班呆了兩年之后，也就是在一九八一年的秋季，我“考”上了村小的一年級。那時(shí)候，由于村里的適齡兒童較多，在上一年級前，學(xué)校要進(jìn)行測試篩選。我記得，我那年測試的內(nèi)容好像是數(shù)數(shù)字，就是從一正數(shù)到一百，再從一百倒數(shù)到一。你不要看這考題簡單，當(dāng)時(shí)很多孩子硬是數(shù)不成呢！村小的一年級有兩個(gè)班，緊挨著村部，孤立于整個(gè)校園之外。與村部的青磚大瓦房相比，一年級的教室簡直可以用“慘”字來形容。房子是土坯房，墻體破敗，尤其是北墻歪斜欲倒，裂縫大得可以伸進(jìn)拳頭；房頂瓦片殘缺不全，坐在教室里抬頭都能看到星星點(diǎn)點(diǎn)的天空。在這樣的教室里上課，晴天還好說些，到了雨天往往是外面下著大雨屋里到處下小雨；冬天到來時(shí)，為了驅(qū)除寒意，老師讓我們從家里帶來樹枝、秸稈等柴火，在教室后面燃起一個(gè)大大的火堆。就這樣，我熬過了艱難的一年級，升入到期待已久的小學(xué)二年級。

二年級的教室在村小的“校園”內(nèi)。說是校園，其實(shí)四周并沒有圍墻。課間，我們經(jīng)常結(jié)伴兒跑進(jìn)臨近的村莊里去喝水，或者用彈弓去打鳥。有時(shí)候玩著玩著，錯(cuò)過了上課時(shí)間，我們怕回去后被老師罰站，就索性玩到放學(xué)，然后裝模作樣地背著書包回家吃飯。記得那時(shí)，校園的南邊有十來畝土地，是村小的校產(chǎn)，到了收獲的時(shí)節(jié)，老師常帶領(lǐng)我們?nèi)ジ赊r(nóng)活，收麥割麻這樣的活兒我們都干過。后來，村里推行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，村小的土地也承包給了他人，我們的無償勞役這才算徹底結(jié)束了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我上三年級時(shí)，村小的辦學(xué)條件有了很大改觀。比如，校園終于拉起了圍墻；真正的木頭課桌替代了水泥板課桌；另外還配發(fā)了凳子，我們再也不用搬著自家的板凳來上學(xué)了等等。但畢竟當(dāng)時(shí)改革開放不久，條件還很有限，村里尚未通電，村小當(dāng)然也就沒有安裝電燈了。我們這些上早自習(xí)的孩子，到學(xué)校讀書時(shí)都需要帶著自己心愛的的煤油燈。我的煤油燈是我用使完的墨水瓶和牙膏皮自制的。為了省油，我常把燈芯留得很短，讀書時(shí)趴在書上，歪著腦袋看書。很可能是從那時(shí)起，我的視力開始逐漸下降，后來終于成為一名真正的近視病患者，并且還是一個(gè)右眼近視、左眼視力正常的獨(dú)特近視病患者。

到了四、五年級，可能是逐漸懂事兒了吧，我貪玩的心收斂了很多，成績也穩(wěn)步上升，開始位居班級前列。五年級時(shí)，我還代表學(xué)校到鄉(xiāng)里參加了一次全鄉(xiāng)的數(shù)學(xué)、語文競賽，成績?nèi)绾尾坏枚?，但這次參賽卻讓父親在鄉(xiāng)親們面前掙足了面子，也讓他認(rèn)認(rèn)真真地思考了我的學(xué)業(yè)問題。為了使我有一個(gè)更好的前程，一九八六年春節(jié)過后，父親把我轉(zhuǎn)學(xué)到鄉(xiāng)里的完?。粗行男W(xué)），并安排我寄居在離該校不遠(yuǎn)的二姑家里。

從那以后，我離開了我熟悉的村莊和玩伴，也漸漸遠(yuǎn)離了我天真無邪的童年時(shí)代。

——2013/5/31

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3442665/