女人的年齡是謎，人類的這一半，被大大小小的謎團包裹著，像云遮霧繞的群山一樣，無論遠近都難以看到真面目。年齡只是其中的一環(huán)，卻是很重要的一環(huán)。來自于境內外的化妝品，把暴露秘密的皺紋藏得緊嚴實在，日益提高的生活水平，又把身體里的細胞分裂速度降下了幾倍。你問一個在廣場上像少女一樣活潑跳動的女人，說不定她的年齡足以做你的奶奶。當然，你也不會問，她也不會說，因為女人年齡已經(jīng)和人們的收入一樣，成了當代最為看重的隱私。

她就是這樣一個女人，是我愛人的舞友。憑我的眼光，只能看出她是已婚的成人。廣西蒼梧人，西江溫和的水土，養(yǎng)成了一個美人胎子，細嫩白皮，舉手投足之間，不經(jīng)意流露出絲絲風情。年輕時肯定是個萬人迷，如今年歲大了，在打工一群中，也是風韻猶存，找她搭對跳舞的男人多如牛毛。她的脾氣也好，從不輕易拒絕人家，對遲來邀請她的人，也是點頭表示歉意，然后踩著舞曲的節(jié)奏，和舞伴旋轉到了場地中央。

正月初幾，她給我愛人打來電話。說從廣西回來了，帶了一些家常臘菜，要我們去拿，她在那邊的公園里面接我們。到了那個臟亂的小公園，我們看見，她正在氣根垂地的榕樹下逗著兩個小孩子。一個四五歲，一個兩歲多。小一點的孩子調皮，圍著幾棵大樹轉來跑去，她就牽著大孩子氣喘吁吁地轉圈子趕著。很熱，額頭紅潤冒汗。聽見我們叫她，笑了，抱起小點的孩子迎上來。邊走還邊撫摸著大孩子的后腦勺，其溺愛程度活像個慈祥的母親。

你的孩子？我問。

孫子。這是大兒子的孩子，這是小兒子的孩子。她指著兩個孩子介紹道。

我有些驚愕，幸虧沒有問是你的兒子。但我們的表情瞞不了她，她自嘲地說，一輩子就這么完了，馬上要辦退休手續(xù)了。春暖花開柳絮飛揚的時候，就回家去陪老伴。三十多歲到這里打工，沒有管過兩邊的老人和孩子，這次就把兩個孫子帶回家看護、上學?？粗遣伙@老的紅彤彤的臉膛和至今仍垂在肩頭的烏黑馬尾辮，我們簡直不敢相信，這個蒼梧女人已經(jīng)日薄西山了?？磥?a target="_blank">生命是在運動中展示的，哪怕每天就這么蹦跳幾下，只要持之以恒，就可以永葆青春。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我們坐在石凳上聊了半天，她始終沒有請我們進她家門。與她告別后，我提出了疑問，我愛人聽其他舞友說過，這些年來，她一直住在廠里的工棚里，從來沒有在那里面接待過朋友，怕人嫌家里寒酸。我想，肯定不是工棚，而是簡易樓房。在這寸土寸金的都市，一個工棚搭它十多年，也太不合常理了。

年后上班，她又來過幾次電話，沒有時間去跳廣場舞了，廠里每天加班到半夜，生產(chǎn)任務太緊了。

勞動節(jié)后幾天，突然接到一個男舞友的電話，男舞友跟她是同事。說她出事了，腦溢血，昏迷了幾天，才醒過來。我們趕到了南方醫(yī)院，她躺在病床上，頭上插滿了管子。像木乃伊一樣枯瘦如才，兩眼昏黃，老半天才認出我們。兩個在廣州打工的兒子輪換照看，打電話的舞友也在。我們問為什么，男舞友把我們拉到樓梯口才開腔。

她到四月底就滿齡了，廠里已經(jīng)下了勞動合同解除書。廠里很重視，畢竟她是廠里第一個達到退休年齡的老員工。人事部長親自陪同她去社保局辦手續(xù)?？墒?，手續(xù)辦不了，繳費年限還差一年多。假若是本地戶口還可以補繳，外省人只能退保，而且只能退個人的部分。這樣，她只能拿退保的兩萬多元錢。她想退休，還要回家鄉(xiāng)再交八萬多。她弄清楚了，就一頭栽倒地下。

社保不能轉回去嗎？

說了多年的全國聯(lián)網(wǎng)，至今沒有連通。這些年來每到年底，就卷起退保潮。前年人社部一個副部長，在深圳聲淚俱下地勸說民工不要退保，聽話的人現(xiàn)在后悔不迭。這些年其它各省都在喊社保資金短缺，只有這里，殺貧濟富過得滋潤。

回頭我們又進了病房，望著剛從鬼門關回來的女人，連安慰話也說不出幾句。她的開朗大方的性格，加上常年不斷地鍛煉，抵抗不了一次生活的打擊，顯而易見，這個打擊是致命的，不是這副孱弱的身軀能夠承受。

半個月后她白發(fā)蒼蒼的丈夫從老家趕來，接她回去。走的時候是五月中旬，南國特有的回南天氣候還沒過完。攜走的大包小袋行李，飄出悶頭的霉味，一路向西。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3440837/