許多的時(shí)候，我都會(huì)不忍心說(shuō)出真相。一如流浪在江南的阿炳。

許多學(xué)生在作文中寫阿炳，每當(dāng)看到那些理想化的文字，那些用想象構(gòu)建成的“阿炳”，我都會(huì)有一種莫名的失落。但我卻 又不忍心告訴他們這不是真實(shí)的阿炳，真實(shí)的阿炳是苦難的。他的雙眼已經(jīng)完全瞎了，只有無(wú)盡的黑夜。更重要的是來(lái)自于心靈中的黑暗，使他看不到生命的亮光。他用高亢而滄桑的二胡撕扯著黑夜，把江南的小鎮(zhèn)拉得寂寥而又漫長(zhǎng)。黑夜，給了他黑色的命運(yùn)，卻沒(méi)有給他帶來(lái)光明。那江南小鎮(zhèn)上的烏瓦粉墻成年累月地籠著凄涼的苦雨，那江南小鎮(zhèn)的街巷曲折而迷惘，那青石板的路面冰冷而又潮濕，青苔，散發(fā)著苦澀的味道。生命于他，就只剩下兩個(gè)字：活著。

學(xué)生把阿炳寫成了斗士，像一個(gè)舉著標(biāo)槍一樣高舉二胡的斗士。這種理想化的表達(dá)所表達(dá)出來(lái)的不是現(xiàn)實(shí)中的阿炳，而是學(xué)生自己的一種寫照。這種表達(dá)賦予了阿炳一種別樣的 意義，而學(xué)生們，正是在尋找和表達(dá)這種意義。

現(xiàn)實(shí)中的阿炳已經(jīng)不再需要這種意義。他只是用腳去摸索著世界和生命，用音樂(lè)去表達(dá)內(nèi)心中無(wú)法遏制的痛苦?！抖吃隆肥且皇钻P(guān)于苦難的曲子，而不是關(guān)于抗?fàn)幍那印Ｐ芍械目嚯y一如生命與命運(yùn)的關(guān)系。他已經(jīng)不再抗?fàn)?，已?jīng)不再抱怨，只是緩緩地、像一個(gè)在老人講述一個(gè)苦澀的故事。講得過(guò)程中有嘆息，有怨言，也有苦澀的笑容，但那神情告訴你這個(gè)故事好像不是發(fā)生在他的身上，而是發(fā)生在別人身上的。就這樣淡淡的講，一邊又一遍。

（未完）

當(dāng)一個(gè)故事被講過(guò)一千遍后，這個(gè)故事已經(jīng)不再是原來(lái)的故事。每一個(gè)講述者都會(huì)在其中加上或隱或顯的自己。而且，許多時(shí)候?qū)τ诼犝叨?，是不是成為了折磨？但《二泉映月》不是，它一如既往地清醒地講述苦難，這種清醒使他的苦難像冬天的長(zhǎng)江水一樣地散發(fā)著悠長(zhǎng)的冰冷。這種冷是阿炳對(duì)命運(yùn)真實(shí)的體驗(yàn)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

當(dāng)一種真實(shí)實(shí)在在地放在每個(gè)人面前的時(shí)候，是不是所有的人都能夠正視而不是別過(guò)頭去？真實(shí)不是美麗，不會(huì)產(chǎn)生吸引的力量；同樣真實(shí)也不是意義，不會(huì)在生命之上另外創(chuàng)造一個(gè)世界。真實(shí)就是真實(shí)，它不是其他，就是他自己。

當(dāng)我把生命中的苦難真真實(shí)實(shí)地?cái)[在每個(gè)人面前時(shí)，我想象著一個(gè)又一個(gè)別過(guò)去的臉以及那種憤怒和不屑的神情。真實(shí)往往是殘酷到讓人不能直視時(shí)才最接近真實(shí)本身。而能夠直視的往往或者是猛士或者是麻木者，我不能夠確定別過(guò)去的是哪一種人。當(dāng)然，也許有人會(huì)選擇直視，但也許這人眼睛的焦點(diǎn)根本就不在苦難本身。

阿炳是不幸的。許多的人都希望阿炳像貝多芬扼住命運(yùn)的喉嚨一樣舉著二胡向命運(yùn)高聲吶喊，然而我非常遺憾地看到阿炳扎扎實(shí)實(shí)地讓許多的人失望了。就像有些父母要求自己的孩子好好讀書就是為了“爭(zhēng)口氣”而不是關(guān)心孩子是否幸福一樣，善意的出發(fā)不一定就會(huì)走向善良的終點(diǎn)。阿炳只是用它的音樂(lè)表達(dá)苦難，每一個(gè)低回，每一個(gè)顫音，每一個(gè)降調(diào)，都像太息一樣地沉重。這種沉重不是像石頭像朔風(fēng)像所有你能夠看得到摸得到的東西，他空靈地像一個(gè)眼神。阿炳那瘦小的身子佝僂著，穿行在苦澀的江南的雨巷，如果你問(wèn)候他一聲，他會(huì)抬起頭來(lái)“看”你，雙眼中漆黑無(wú)物。但正是在這純粹的黑暗之中，他的“眼神”述說(shuō)著他的精神世界。錯(cuò)身而過(guò)的他留給你的就只是一個(gè)背影，這個(gè)背影很快就被冰冷的煙雨遮沒(méi)。遠(yuǎn)處，《二泉映月》突然就拉起來(lái)，把江南拉成了一本凄迷的歷史。

然而如果說(shuō)阿炳有除了純音樂(lè)之外的什么意義的話，我覺(jué)得就是真實(shí)的苦難本身。但這也正說(shuō)明了阿炳的偉大。像所有偉大的東西一樣，阿炳沒(méi)有回避生活中的苦難，而是把這種苦難真實(shí)地用旋律表達(dá)出來(lái)。回憶本身，不僅僅是對(duì)歷史的再現(xiàn)，更是對(duì)心靈的再折磨。但阿炳終于能夠清醒而平靜的把這種苦難講述出來(lái)了，這就是偉大。偉大之人之所以偉大，就在于能夠超越自己的局限，能夠像西西弗斯一樣地把一種折磨轉(zhuǎn)化為一種力量。而這，也許正是阿炳的意義，《二泉映月》的意義。這也就不難理解日本指揮家小澤征爾為什么說(shuō)“這首曲子要跪著聽”了。

所以我一直想對(duì)學(xué)生說(shuō)，要寫阿炳，就一定要好好 的聽聽《二泉映月》。最好在冬夜的子時(shí)，在荒涼的郊外，頭頂上的寒星遙遠(yuǎn)而冷漠，身邊的朔風(fēng)強(qiáng)勁而刺骨，然后用自己所有的記憶和苦澀，去與旋律的起伏相合。這樣，你會(huì)聽到真實(shí)的阿炳，會(huì)聽到命運(yùn)壓榨這生命的骨頭，發(fā)出輕輕的骨折的呻吟；會(huì)感受到什么是斷腸，以及撕心裂肺的疼痛。這種疼痛讓生命本身突然清醒。

這時(shí)你抬起頭來(lái)，一定會(huì)滿含淚水。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3439957/