清明時(shí)分，梨花開在淅淅瀝瀝的雨中，白白的，滿滿的，沉重得似乎要壓斷枝頭。風(fēng)，吹過滄桑的樹干，梨花一朵，兩朵，三朵……毅然決然地飄落著，盤旋著，漫天花雨中，漾出了姐姐那清晰的笑臉。

姐姐離開我們已經(jīng)十二年了。

三十年前春天的那個(gè)上午，陽光很溫暖。梳著小辮兒的你跟在姨媽身后，躲躲閃閃地走進(jìn)了我們家，在父親和母親期盼的目光下，你艱難而窘迫地喊出了“爸、媽”，只有五歲的你似乎就讀懂了命運(yùn)的無奈和生活的艱辛。姨媽家有好幾個(gè)女兒，沒有兒子；我們家只有兩個(gè)兒子，沒有女兒。于是，你就成了我和哥哥的姐姐。

流年的記憶雖如記憶的流年一樣漸行漸遠(yuǎn)。小時(shí)候，我們兄妹三人相處得很好，成長(zhǎng)的快樂充溢著整個(gè)童年。那時(shí)家里很窮，父母為供養(yǎng)我們而不得不終日奔波勞累，強(qiáng)壯的身體日漸佝僂。姐姐看在眼里，記在心里，只要一放假她就帶著我和哥哥一起打豬草、拾柴、摘茶葉、扯花生，盡可能地幫襯著父母。姐姐雖然只大我和哥哥幾歲，但是她干活比我哥兒倆快得多，在大人們眼里，姐姐非常懂事能干。

后來，我們仨都上了初中，姐姐依然是我和哥哥的榜樣。父親在離家二、三十里地的鄉(xiāng)下初中教書，我們?nèi)齻€(gè)也都跟著他在那兒讀書，姐姐和哥哥讀初三，我讀初一。平時(shí)，姐姐就騎著一輛半舊的老式26型自行車，載著我和哥哥，我坐在車子前面的橫梁上，哥哥坐在后座上，一星期來回兩趟，幾十里路，逢山向山行，遇河趟水過，風(fēng)雨霜雪都無阻。尤其是在寒冷的冬天，每次都是姐姐背著我過河，生怕我凍著。那時(shí)的我還不知道什么叫感動(dòng)，但是內(nèi)心的敬意和愛已經(jīng)深深扎根，并且隨著歲月的流逝慢慢填滿胸膛。

那時(shí)我們一家五口人就有四個(gè)在學(xué)校吃住，為了省錢，父親放學(xué)后還要給我們做飯，姐姐心疼父親，一放學(xué)她就跑到廚房幫父親做飯，要是飯菜不夠，她總是把她那份讓給我和哥哥。更不用說，給我們洗衣服縫扣子了，好像在姐姐心里這本就是女孩子應(yīng)該做的事情。姐姐對(duì)于我和哥哥而言，就像是一位和藹可親的母親。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

初中畢業(yè)后，姐姐沒能考上高中，父親叫她再復(fù)讀一年，但說她的成績(jī)不好，于是就去南方打工了。她打工的幾年里，每個(gè)月都會(huì)給我和哥哥寫一封信，從透過那些樸實(shí)的文字，我才漸漸明白，當(dāng)年，她是因?yàn)榭吹礁赣H除了教書之外，還利用假期種田犁地，給別人做一些木活掙錢時(shí)而暗暗流淚；她是因?yàn)榭吹侥赣H拼命打豬草喂豬，賣菜時(shí)為了節(jié)省一毛錢寧愿一直餓到下午時(shí)而痛下的決定：放棄學(xué)業(yè)，外出掙錢，幫助父母供我和哥哥繼續(xù)上學(xué)。

姐姐先后在廣東和江蘇打工八年，為了省車費(fèi)，她基本上兩年才回一趟家。姐姐平時(shí)生活節(jié)儉樸素，舍不得為自己多花一分錢，但是對(duì)父母及家人從不吝嗇，每次回家總會(huì)給我們帶一些吃的、穿的、用的，大人小孩都能兼顧。直到現(xiàn)在，我家衣柜里還一直珍藏著姐姐離世那年為我編織的一件毛衣。大學(xué)五年和工作的頭兩年我一直穿著這件厚厚的毛衣，度過了一個(gè)個(gè)寒冷的冬天，再冷我的心始終都是暖暖的。最讓我難忘并且應(yīng)該終生銘記的是，姐姐總會(huì)在每一個(gè)學(xué)期開始之前的十幾天寄回一沓錢，保證我和哥哥能及時(shí)入學(xué)讀書，并且還再三叮囑父母，說我愛貪玩兒，平時(shí)要將我管嚴(yán)一些。

其實(shí)，我們一直不知道姐姐在外打工那些年過得怎樣，因?yàn)樗看螌懶哦颊f自己身體很好，工作不累，叫我們不要擔(dān)心，并叮囑父母多注意身體，不要干得太狠，鼓勵(lì)我和哥哥努力讀書。但我清楚記得，高一的那年暑假，姐姐突然回家了，臉色非常難看。姐姐告訴母親說她病了，得了乙肝。頓時(shí)，母親急了，站在一旁的姐姐不停地安慰她，說吃一些藥就沒事的。姐姐這次在家呆了整整一年，也喝了一整年的中藥。后來姐姐拿著化驗(yàn)單告訴父母，說檢查的各項(xiàng)指標(biāo)基本正常，身體已經(jīng)好了，想出去打工。父親母親最終沒能扭過“倔強(qiáng)”的姐姐，同意她到江蘇姑姑介紹的的一個(gè)工廠干活，說是手上活兒，不傷體力。

誰知，姐姐這一走，就再也沒有回來。

得到姐姐去世的消息時(shí)我剛進(jìn)入大學(xué)校園一個(gè)多月，那天夜里的雨下得很長(zhǎng)，也很冷，每一滴打在我心里，都是隱隱的痛。我不顧一切地選擇最快捷的方式匆匆往回趕，第二天到家的時(shí)候天還沒亮。一跨進(jìn)家門，看到門口一個(gè)殷紅的棺材，我撲通跪在地上，積壓許久的悲痛就像決堤的河水一涌而出，我嚎啕大哭，姐姐卻靜靜躺在棺材里，沒有看我一眼。

安葬完姐姐之后，身心憔悴的媽媽哽咽地轉(zhuǎn)述醫(yī)生的話說，姐姐進(jìn)廠后由于沒有適時(shí)休息，加上又有較重的思想包袱，最終導(dǎo)致舊病復(fù)發(fā)，發(fā)現(xiàn)時(shí)已是肝癌晚期。聽完媽媽的話，我默默無語，任憑悲傷的眼淚不停地從臉頰滾落……

一轉(zhuǎn)眼十多年過去了。如今，我已完成學(xué)業(yè)，參加了工作，結(jié)婚生子，生活大好于從前。俗話說，滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào)。姐姐之于我的恩情猶如大海波濤之澎湃洶涌，我卻無以為報(bào)，心中的歉意、愧疚、傷痛、思念不斷雜合糾結(jié)，最終匯流成記憶的河流，經(jīng)常決堤泛濫。

雨還在不停地下著，潔白的梨花還在風(fēng)中輕輕飄落，偶爾，花瓣打在我的臉上，就像姐姐用手撫摸，溫柔而溫暖。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3436985/