大同街
回到故鄉(xiāng)彭城,喜歡素靜的我,總不免要到鬧市中的大同街走一走。
彭城城內(nèi)的大同街,東西走向;北靠淮海路,南臨青年路。西端丁字路口,與南北向的彭城路相連;東到人民舞臺,長不過一華里。過了人民舞臺,街面向北彎緩緩起坡通往淮海路的那近百米的一段,則叫月波街了。彭城之大同街,如黃山腳下的那條“屯溪老街”,不長不寬,但飽經(jīng)歷史的風霜。
推翻了秦王朝,霸王項羽定都時,棄咸陽而選彭城,可見彭城當時之繁盛。16世紀40年代,清軍入關(guān),都察院就駐在這大同街上(現(xiàn)中山堂的位置)。明清兩代幾百年間,對這條街,官方文士統(tǒng)稱為察院街。而彭城的老少爺們,則稱之為東門街,因為它的東頭緊靠彭城古城的東門。辛亥革命后,這條街道更趨繁華。銀號、商鋪、飯店、戲院、照像館、浴池密集。上世紀前半葉,大同街上有兩座建筑物分外引人注目。一是街心高四層的青磚鐘鼓樓,它矗立在中山堂電影院的后門口,頂部是一碩大的銅鍾,銅鍾下則是四面各鑲嵌著羅馬數(shù)字和時針分針箭頭的圓形鐘表。上世紀五、六十年代,我在故鄉(xiāng)讀中小學時,學校常在中山堂包場電影,五分錢一張票?!都t孩子》、《上甘嶺》、《鐵道游擊隊》、《飛刀華》、《冰山上的來客》、《英雄虎膽》等電影,我大多是在中山堂看的??措娪叭雸龆际亲咧猩教妹嫦蚧春B返恼T,散場時大都開電影院在大同街的后門。從黑暗的電影場走出來,首先看到的就是這座高四層的青磚鐘樓。另一座建筑則是建于1916年的花園飯店?;▓@飯店自建成后,就成了社會名流、達官貴人來到彭城的下榻之地?!稗p子軍”頭目張勛、張宗昌、孫傳芳等軍閥時常出沒這條街上。1926年5月的北伐戰(zhàn)爭中,蔣介石與馮玉祥就是在花園飯店結(jié)拜兄弟的。之后,這條街就更名為大同街。
1938年李宗仁在大同街花園飯店運籌指揮了臺兒莊戰(zhàn)役??谷諔?zhàn)爭勝利后,舉世聞名的國共和談軍事三人小組周恩來、張治中、馬歇爾也下榻于此。上世紀的前半葉,大同街如同北京的王府井,是彭城商業(yè)氣息最濃、也是最繁華的街面,有“小上?!敝Q。解放前,國民黨幾大銀行的彭城支行都設在大同街的東頭,就在人民舞臺的對面;解放后,它仍然是彭城城內(nèi)最繁華的金融商業(yè)一條街。
上初中時,除了看電影的日子穿過大同街,元旦、春節(jié)前,三三兩兩的少年同學,也會從西向東穿過大同街,東去月波街的一家圖片社。這個僅一間店面的圖片社,門朝西,里面出售印有梅枝、喜鵲、宮燈及篆文“恭賀新禧”字樣的賀年片,印有《蝴蝶泉邊》、《洪湖赤衛(wèi)隊》之類流行歌曲的歌片,十大元帥十大將、張瑞芳、王丹鳳、秦怡、趙丹等影星名人的圖片。大多都是用像紙在暗室里沖洗制作。情竇將開未開的少年同學們選上幾張,回來在背面寫上吉祥的短語及關(guān)系密切小伙伴大名,或某某尊敬的老師,雪花飛舞時送出去,傳遞著祝福,表達著共迎新春的心愫。
1965年元旦前一天,我參加了市學聯(lián)在大同街人民舞臺舉行的迎新晚會。晚會上演出的是話劇《年青一代》。劇中的主人公肖繼業(yè),不戀上海舒適的生活,不顧女友的阻攔,一心奔赴祖國的大西北,去從事艱苦的地質(zhì)勘探工作。肖繼業(yè)“到祖國最需要的地方去”的形象,深深地感染了我。憧憬著的未來,在何方?有意義的一生,怎么度過?《年青一代》象塊投進心田的石頭,內(nèi)心激起久久不散的漣漪……( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
1965年寒假期間,似消遣似尋找,我常常走進大同街西頭的市圖書館。那時平房院落的市圖書館分一部、二部,隔得不遠,但都在大同街上。二部的閱覽室,晚上也對讀者開放,我這樣的中學生,拿學生證就可以挑自己感興趣的書刊來讀。冰天雪地的寒假中,三天兩頭我就會冒著寒風,從少華街的家中,去二部的閱覽室泡上半天或一晚上。在圖書館里我閱讀了《三家巷》、《紅日》、《汾水長流》、《艷陽天》之類的長篇小說,也囫圇吞棗地讀了《葉爾紹夫兄弟》、《高爾基的自傳三部曲》、《鋼鐵是怎樣煉成的》等蘇聯(lián)文學作品。雖然我在博愛街小學念四年級時,就借讀了教導處主任的《鋼鐵是怎樣煉成的》之縮寫本,但感興趣的只是故事情節(jié)。而在大同街的圖書館里,保爾、冬妮婭、朱赫來等人故事中蘊涵的精神,激起了我的沖動,激起了我的渴望,激起了我去追求、去尋找。我也把保爾.柯察金的那段名言:“人的生命只有一次。人的一生應當這樣度過,當回憶往事的時候,他不致因為虛度年華而悔恨, 也不致因為過去的碌碌無為而羞愧……” 工工整整地抄在小筆記本的扉頁上。少年心事當拿云。那時我頭腦中憧憬著的人生,充滿了藍天白云和陽光。
當年初秋,我就走出了故鄉(xiāng),開始了跋涉,邁步去尋找。先是在淮河南岸洞山下,后又到了江南天坪山麓。當年在大同街使用的綠皮筆記本,也伴隨我從故鄉(xiāng)到淮南又到了江南,伴隨我走過了大半生。世事滄桑,人情冷暖。穿過了一層層歲月的云霧、經(jīng)過了無數(shù)場人世間風雨,年過半百的我,雖然鄉(xiāng)音無改,但鬢毛已衰。少年的激情大多也已“被風吹雨打去”,但我還時常翻開這一綠皮筆記本,看一看我少年時稚嫩的筆跡。
人生苦短,人生更是一種既定的現(xiàn)實。一個人生存、尋找中,有著許多不可控制或不可把握的力量,也有許多不可改變的法則,時時令人無助、無奈。回顧自己碌碌尋找的大半生,慚愧之心難免。但我也很贊同日本作家村上春樹的一段話:“任何人在一生當中都在尋找一個寶貴的東西。但能夠找到的人并不多。即使幸運地找到了,實際上找到的東西在很多時候都已受到了致命地損毀。盡管如此,我們?nèi)匀焕^續(xù)尋找不止。因為若不這樣做,人生之意義本身便不復存在。”年過半百的我雖然已沒有少年的激情,有時難免困惑,有時難免焦慮,但更多的時候仍然繼續(xù)尋找著……
2002年春節(jié)我回到故鄉(xiāng),陪伴風燭殘年中的老母親過個年。年初二上午,我特意走上了大同街。一波又一波的舊城改造浪潮沖刷后的大同街,舊貌換了新顏。街兩旁老式的商號店鋪,早已被跋地而起的高樓和新潮店面所替代。青磚到頂?shù)溺姽臉蔷癸@得那么陳舊,那么低矮。朝西那一面的羅馬數(shù)字鐘盤上的時針分針停在0點20分上,也不知哪年哪月哪日停的。青磚鐘鼓樓,象一個飽經(jīng)風霜的老爺爺,矗立在街心,孤獨而又執(zhí)著地向行人們訴說著昔日的繁盛與輝煌。
繞過鐘鼓樓,向東五、六十米,大同街已被從南向北拓展而來的解放路分隔成兩段。過了解放路,來到對面掛著彭城市有線電視臺牌子的人民舞臺門前。人民舞臺已不見當年朱紅色為主調(diào)的舊門臉,門面全換成了錚亮的鋁合金、落地玻璃的現(xiàn)代裝飾。這時,不知從哪兒飄來費祥“故鄉(xiāng)的云” 的歌聲。我鼻子一酸,眼中情不自禁濕潤了。
故鄉(xiāng)的風,故鄉(xiāng)的云,故鄉(xiāng)的大同街,就是我蒙昧、混沌的少年心靈,開始蘇醒、萌動的土壤。哪一粒種籽的萌發(fā)能離開一定的土壤呢?我們一個個的人,又豈不是一粒粒的種籽呢?故鄉(xiāng)的風,故鄉(xiāng)的云,故鄉(xiāng)的大同街,當年激起了我心靈的渴望,激起了我精神上去追求。如今的大同街雖然已換了新貌,但是我的有生之年,依然要去尋找……有血性的男兒,哪個愿意愧對故鄉(xiāng)呢?□
2002年3月寫于一棵松
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3436353/