突然就想起那道門，拼命憶起它的摸樣，卻又什么也看不見。但它就在我的心靈深處張開著，無形卻有質(zhì)。門里，一片橘黃色的明亮，在黑黝黝的夜色里溫暖著我黯淡的少年生活。

那時(shí)，我上初中，母校是金川公司四中。學(xué)校里有一個(gè)圖書館，現(xiàn)在看來，充其量也就是閱覽室。許是精神生活的匱乏，愛書的孩子很多，愛寫兩筆的也不少，我是其中一個(gè)。

其時(shí)，我和好友一起辦著一份?？?，是自己刻鋼板油墨印刷的那種。辦刊中，知道了學(xué)校有一個(gè)圖書館，但必須要借閱證才能進(jìn)去。我不符合辦證條件，只能偷偷的扒在門口，向里小心翼翼的張望著，書架是那種簡單的奶黃色木架，各色雜志和期刊排列的稍有凌亂。管理員先是一位女老師，大約30多歲模樣，短發(fā)，秀氣，性格溫和。也許是看我扒著并無惡意，有時(shí)，她有意識(shí)的叫我進(jìn)來看一會(huì)。我想，我看書的樣子可能嚇到她了，有點(diǎn)餓狼的感覺，所以，一開始他總偷偷的盯著我，以防我把書竊回家。我不好意思白看書，每天就插空幫她拖拖地，擦擦桌。管理員話不多，有時(shí)，去幾次她都不說一句話，但我們倆還是形成了默契。下午四點(diǎn)鐘，她總會(huì)提前開門準(zhǔn)時(shí)等著我。偌大的圖書館，就我一個(gè)人，徜徉在書的世界里。

書到底是什么？對(duì)我來說，似乎不僅僅是知識(shí)這么簡單。他可以讓我逃避苦悶的俗世生活，只要翻開書，只要短短的幾分鐘，我就會(huì)忘了一切，沉浸其中。少年是，青年是，中年也是，就像緣分?？韶毟F是一道推不開的門，它阻隔了我對(duì)書和其中的一切向往，以至于我為書不擇手段，譬如偷家里的雞蛋換錢孝敬給同學(xué)，換來一本書；譬如幫同學(xué)寫作業(yè)換書看，卻因?yàn)槠谙蘧o張而放棄考試；譬如到書店因?yàn)椴粔蝈X買書而惱羞成怒和售貨員吵嘴；譬如眼睜睜看母親燒了我的小人書不敢反抗，卻在心底里千遍百遍的詛咒著。

因?yàn)榇?，我?duì)那個(gè)圖書館和那個(gè)管理員幾乎生出膜拜的虔誠。

但后來，管理員換人了，換成一個(gè)個(gè)頭不高的南方人，我叫他王老師。王老師總是穿一身藏藍(lán)的制服，卻由于瘦削撐不起來，給人的感覺不是很精神?？赡苁乔叭蔚慕榻B，他一來就用歡迎的姿態(tài)接納了我。和女老師不同，他更喜歡養(yǎng)花。因此，圖書館的窗臺(tái)上總有一些新育出的小苗，在陽光下勃發(fā)著蓬然生機(jī)。這樣的書館就是我的天堂，我用各種姿勢(shì)在天堂里游弋，趴著、側(cè)坐著、站著，甚至還可以偷偷的將腳搭在椅子上。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

但是，我忘了那道門，圖書館的門，它很快將出現(xiàn)在我的視野里。

當(dāng)時(shí)，我最愛看的就是《少年文藝》、《兒童文學(xué)》，還有《奧秘》什么的。后來，就發(fā)現(xiàn)一本叫做《古今傳奇》的，似乎就是在這里面，我讀了《七劍下天山》，還有《三寸金蓮》，這些故事為我打開了一個(gè)嶄新的世界，讓我著迷。一個(gè)星期六的下午，我想不起具體是在看什么了，反正，最初身邊還有人，后來，人越來越少?？晌覜]有抬起頭，我仍然在自己的天堂里。等抬起頭，才發(fā)現(xiàn)窗外已夜色黛青。我拼命的搖著那扇門，回家后的挨打和靜寂恐懼一起襲來?？砷T從外面鎖得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，沒有任何人回應(yīng)。銀白的月光從窗外照到走廊上，又從門縫撒進(jìn)來一線，充滿了鬼魅的味道。室內(nèi)靜得可怕，除了我自己的走路聲，什么都聽不到。不知道過了多長時(shí)間，我聽到樓梯上傳來急切的腳步聲，接著，整個(gè)走廊明亮起來。門開了，是王老師，我嗚嗚的哭，完全將自己沒遵守紀(jì)律的羞愧拋在了腦后。

后來，我知道，那天回家后，他怎么都覺得沒來由的心神不寧，想起似乎沒見到我出館，于是一路小跑著回到了圖書館。

王老師將我送出門，他瘦小的身子很快就淹沒在書架后。我回轉(zhuǎn)身，圖書館的門向兩邊大張著，里面，一片橘黃色的明亮和溫暖，在黑黝黝的夜色里映照著我黯淡的少年生活。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/341419/