還原屈原：精神分析下的文化偉人——讀金道行文藝隨筆集《我看香草美人》

黃葉斌

金道行先生，是三峽大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院教授。他以74歲高齡，集43年身處三峽背景下的人生經(jīng)歷和知識(shí)積累，抱病先后完成了寫作心理學(xué)的“三探”，即《寫作心理探索》、《寫作心理探微》和《文心探珠》，以及本書《我看香草美人》。他在“三探”的寫作中，常常以屈原的作品為藍(lán)本或論證對(duì)象；而在《我看香草美人》一書中，研究并還原一個(gè)真實(shí)而豐滿、復(fù)雜而簡(jiǎn)單、由神到人的屈原，已經(jīng)成為金先生晚年的全部精神寄托和學(xué)術(shù)追求。

在朋友的介紹下，我有幸通過(guò)現(xiàn)代媒介認(rèn)識(shí)了金先生，并且很快獲得了他饋贈(zèng)的幾本書。他在便箋上述說(shuō)：“《我看香草美人》是我以最后的心血寫的一本書?！业哪康氖窍雽⑸窕那€原為一個(gè)人間的屈原，并以‘精神分析’（弗洛伊德首創(chuàng)）的新視覺(jué)對(duì)屈原與楚辭作出全新的解讀?！敝袊?guó)屈原學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)趙逵夫先生認(rèn)為，該書“從新的角度研究屈原，多所創(chuàng)獲，至少可以引起新的思考”。

筆者在此斗膽班門弄斧，以現(xiàn)代人的視角解讀、分析、破譯和審視該書的學(xué)術(shù)價(jià)值與歷史影響，以求教于屈原文化研究的方家或?qū)＜?，共同為我?guó)歷史傳統(tǒng)文化研究的繁榮和進(jìn)步獻(xiàn)出綿薄之力。

一、文本的解讀創(chuàng)新與學(xué)術(shù)價(jià)值( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

《我看香草美人》一書由長(zhǎng)江文藝出版社出版發(fā)行，是以文藝隨筆的形式寫出的學(xué)術(shù)專著。它從七個(gè)方面分別走進(jìn)或開(kāi)拓著屈原的精神領(lǐng)域和人格高地：讀出一個(gè)人間屈原、屈原全集意譯、我看香草美人、我聽(tīng)下里巴人、讀屈十五小品、附錄和后記等。30余萬(wàn)字的解讀，作者結(jié)合自己30余年的“閱讀史”體驗(yàn)，深入文本“內(nèi)核”，剖析屈原作品中的精神密碼和情緒癥候，在梳理中反思，在求證中質(zhì)疑，在否定中創(chuàng)新，在對(duì)話中求索，因而讀出了一部打破兩千年“屈學(xué)”模式與局限的書！

解讀創(chuàng)新，可以從內(nèi)容和形式兩個(gè)方面去進(jìn)行，這需要“獨(dú)立之精神，自由之思想”的證明，需要閱歷的積累、知識(shí)的豐厚、才華的沉淀和思維的開(kāi)放。作者從十幾歲開(kāi)始閱讀屈原的作品，又在三峽地區(qū)工作了40余年，因此，在這種文化土壤和時(shí)代背景的滋養(yǎng)熏陶下，作者的屈原情結(jié)就一點(diǎn)一點(diǎn)地淤積、膨脹、豐厚、釋放出來(lái)，并且以其專著的心血成果凝聚成為一種對(duì)文化先賢的禮贊、敬仰、崇尚和謳歌！

他自己曾經(jīng)歸納了本書的九大新思路——

第一次用精神分析的理論和方法研究屈原；

寫法以“讀”切入，全書不是考據(jù)，是按精神分析方法的“閱讀史”；

挖掘屈原的人格矛盾、精神痛苦、婚戀失敗和人生悲劇，從而把屈原由神還原為人；重新厘定屈原的全部作品24篇，并按寫作先后重新排定次序；

對(duì)屈原作品全部重新意譯，以便融入精神分析的成果；

從屈原作品中摘取相關(guān)他的身世的詩(shī)句，構(gòu)成完整的《屈原自傳》；

小品以“說(shuō)開(kāi)去”增強(qiáng)可讀性、啟發(fā)性；

把對(duì)屈原及其作品的研究追溯到巴楚精神血脈中去，即找到屈原和他的作品的下里巴人的精神之源；

把屈原作為中國(guó)知識(shí)分子的典型，從精神分析審視中國(guó)知識(shí)分子的人格形成和積淀的集體無(wú)意識(shí)，以拓展屈原研究的精神價(jià)值。

十大新觀點(diǎn)——

屈原的人生悲劇應(yīng)包括他的家破情亡：他的戀愛(ài)婚姻都是失敗的，他的愛(ài)妻女嬃是一個(gè)嬌柔的悍婦；

屈原的人格核心是自戀。他的一生充滿人格矛盾：自戀與君戀永不協(xié)調(diào)，他也永不安寧；

屈原的死是人格矛盾和沖突的結(jié)果。屈原成了中國(guó)知識(shí)分子最痛苦的靈魂。他的死是精神的虐殺，是“被自殺”；

在中國(guó)第一個(gè)百家爭(zhēng)鳴的黃金時(shí)代，屈原也是爭(zhēng)鳴的一家。他的思想核心是“美”：由“外美——內(nèi)美——美政——美人——美”構(gòu)成的思想體系。屈原是殉美而死的；

屈原的“美政”是他的美的理想的政治化?？上脑?shī)人氣質(zhì)太盛，而且寄托于楚王一身?！懊勒背闪耸〉臑跬邪?；

香草是“美”的思想的意象化，“美人”是“美”的理想的人格化。香草美人構(gòu)成屈原作品的“美”的象征體系。屈原的“美”雖然失敗了，但是，他把痛苦的靈魂寫成了詩(shī)，他卻成功了。他是中國(guó)和世界的第一個(gè)抒情詩(shī)人；

《橘頌》是屈原在蘭臺(tái)宮學(xué)成而行弱冠之禮的“畢業(yè)詩(shī)”，表現(xiàn)了最初的愛(ài)美之心。橘頌就是美頌?！短靻?wèn)》是在蘭臺(tái)宮時(shí)期讀書寫作的思想突圍。他懷疑一切，實(shí)質(zhì)是狂熱追求“美”；

司馬遷《史記·屈原賈生列傳》所說(shuō)的上官大夫“奪稿”，奪的不是“憲令”，而是《離騷》詩(shī)稿。由此導(dǎo)致了一場(chǎng)“《離騷》詩(shī)禍”。“《離騷》詩(shī)禍”首開(kāi)了以文字思想治罪的先例，是中國(guó)文人的第一大冤假錯(cuò)案；

屈原有巴楚“兩種血統(tǒng)”，他從小深受下里巴人的影響，由他創(chuàng)立的“楚辭”不能抹去巴風(fēng)的胎記；

下里巴人鋪張揚(yáng)厲的文風(fēng)，楚文化雍容開(kāi)放的氣度，又時(shí)逢百家爭(zhēng)鳴的文化機(jī)遇，楚辭就誕生了。楚辭是龍鳳虎共舞。楚辭確切地說(shuō)應(yīng)該是“巴楚辭”。

從以上引述的內(nèi)容創(chuàng)新來(lái)看，筆者以為該書作者是以“走進(jìn)”的姿態(tài)——閱讀鑒賞來(lái)解讀屈原及其作品的?！白哌M(jìn)”不是“走近”，雖然一字之差，卻是有著本質(zhì)區(qū)別的：后者只是一種身體的靠近，一種外形的接近，一種隔岸觀花的朦朧，一種似是而非的猜測(cè)；而前者卻是一種零距離的接觸，一種心靈的契合，一種情感的接納，一種還原真相揭示真義的嘗試，一種解讀原著的別樣方式。

另外，作者采用的精神分析方法也是他走進(jìn)屈原及其作品的重要手段。弗洛伊德和榮格的精神分析法和人格結(jié)構(gòu)理論，對(duì)作者的質(zhì)疑和求新意識(shí)的建立，對(duì)作者觀點(diǎn)的求證和確立，對(duì)作者深入屈原作品的內(nèi)核，起到了十分重要的引導(dǎo)和指導(dǎo)作用。

從作者專著的學(xué)術(shù)價(jià)值來(lái)看，筆者認(rèn)為，主要表現(xiàn)在三個(gè)方面：

以屈原作品為依據(jù)，以屈原精神史為線索，以精神分析法為手段，以地域文化為背景，將一個(gè)神壇上的屈原還原為一個(gè)有血有肉、有愛(ài)有恨、圓形的、個(gè)性的、身上佩著香草臉上掛著眼淚的人。他不是活在讀者心中的一個(gè)完美無(wú)缺的圣人，也不是一個(gè)虛無(wú)縹緲的精神領(lǐng)袖。他也有人格弱點(diǎn)和缺陷，也是經(jīng)常在現(xiàn)實(shí)與理想、自戀與忠君的困境中苦悶、徘徊、彷徨、糾結(jié)、孤寂、激憤和絕望的人。他的情感生活是失敗而令人懷念的，其愛(ài)情與婚姻的痛苦在他的作品中留下了許多悲情凄愴的吶喊與記憶。

矯正和顛覆了一些歷史上對(duì)于屈原及其作品的誤判、誤讀或誤解的觀點(diǎn)。

——“愛(ài)國(guó)詩(shī)人”之說(shuō)，作者認(rèn)為，“他是忠于具體的王，而不是忠于概念的國(guó)；是愛(ài)王，而不是愛(ài)國(guó)”。屈原的心靈纏繞著揮之不去的“忠君情結(jié)”，也就是弗洛伊德論述的“崇父情結(jié)”。他對(duì)楚國(guó)的“愛(ài)”，其心理指向也是在于“恐皇輿之?dāng)】?jī)”。

——屈原徹底失寵、且被放逐的原因是“《離騷》詩(shī)禍”，而不是司馬遷在《史記·屈原賈誼列傳》中所說(shuō)的上官大夫奪“憲令”而使“王怒而疏屈平”。這種奪稿風(fēng)波，從屈原當(dāng)時(shí)的處境和精神狀態(tài)來(lái)看，只能是屈原獻(xiàn)上《離騷》詩(shī)稿時(shí)所發(fā)生的。

——按照詩(shī)人的情感邏輯，作者重新認(rèn)定了作品的寫作順序，而與王逸等人的編排判然有別。作者把24篇作品劃分為兩個(gè)時(shí)期，認(rèn)為“《離騷》詩(shī)禍”是屈原創(chuàng)作的分水嶺。前半部分是屈原作為文學(xué)侍臣時(shí)的宮廷頌歌，后半部分則是屈原被放逐后的悲憫吶喊。

——《橘頌》是屈原表達(dá)其自戀和少年意氣的畢業(yè)詩(shī)；《天問(wèn)》的核心是以172個(gè)“問(wèn)”的方式提出了他的“美”的思想體系。

——屈原的死亡情結(jié)或自沉，是他的精神皈依的懲罰，是精神解脫的壓抑，是精神極樂(lè)的痛苦；他是中國(guó)最早的政治迫害狂，是一個(gè)強(qiáng)迫性神經(jīng)病人的化身。

——屈原為什么只是鐘情于“香草美人”，而不是寫出“香花美女”呢？一般人認(rèn)為那是一種比喻或隱喻，其實(shí)，屈原作品中的44種香草和惡草、以及美人和壞女人的描述，只是一種整體性的圖騰崇拜物，是其作品的象征系統(tǒng)。拆開(kāi)了而去窮究其個(gè)別的比喻之義，是不能抵達(dá)屈原的心靈深處的。

將屈原的人格悲劇和精神困惑，拓展為中國(guó)知識(shí)分子的一種情感宿命或精神淵源。這種由個(gè)體上升為整體的考察、探究和追問(wèn)，為研究屈原及其作品的歷史意義和時(shí)代特色增添了些許厚重感和縱深感。

二、精神分析下的歷史文人形象

精神分析法，是從對(duì)象的“癥候”出發(fā)，到達(dá)無(wú)意識(shí)領(lǐng)域，進(jìn)行心靈的探究。癥候是人的反常表現(xiàn)，如強(qiáng)迫性重復(fù)、妄想等?！鞍Y候起源于潛意識(shí)的精神歷程”，“因此，癥候就是一種代替物”。弗洛伊德把人格深入到無(wú)意識(shí)里分析，認(rèn)為最底層的是“本我”，是最原始最核心的人格；最上層的是“超我”，即人格的道德部分，也就是社會(huì)容納的層面；而無(wú)意識(shí)的中間部分叫做“自我”，其任務(wù)是在“本我”與“超我”中間進(jìn)行調(diào)節(jié)，使原始的甚至不能見(jiàn)人的“本我”能夠?yàn)樯鐣?huì)可以接受。

作者以屈原作品本身提供的精神資源為對(duì)象，按照精神分析的理論方法，對(duì)屈原的精神血脈、心理現(xiàn)象和人格構(gòu)成進(jìn)行了系統(tǒng)全面的解讀、猜測(cè)、分析、還原的工作，從而為我們描述或再現(xiàn)了一個(gè)多層次、多元化、立體豐滿的人間屈原形象。

屈原是一位歷史文化的名人。1953年在赫爾辛基頒布的四位世界文化名人除了中國(guó)的屈原外，還有波蘭的天文學(xué)家、日心說(shuō)創(chuàng)始人哥白尼；法國(guó)作家佛朗索瓦·拉伯雷；古巴作家和民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖何塞·馬蒂；并且同時(shí)發(fā)行了他們的肖像郵票。筆者以為，其名人身份主要在于他的文化貢獻(xiàn)，或者說(shuō)是他的詩(shī)人氣質(zhì)以及詩(shī)人的痛苦靈魂感染并征服了世界文化界。屈原作為一個(gè)中國(guó)文化大使的形象，作為中國(guó)文化的一張名片，能夠躋身于世界文化名人的行列，不僅僅只是他的楚辭系列的騷體創(chuàng)造和其浪漫主義的詩(shī)風(fēng)成就及其影響，更主要的是詩(shī)歌內(nèi)容中所表達(dá)出來(lái)的一個(gè)知識(shí)分子的心路歷程和精神癥候，具有一定的普世價(jià)值和情感共鳴。他以詩(shī)歌為武器，以情感為彈藥，以世俗為敵人，以神話為酒杯澆灌自己心中的塊壘，在自己的精神領(lǐng)域豎起一根高傲孤獨(dú)而又亮麗堅(jiān)韌的人格旌旗。情感把他燃燒成了詩(shī)人。憤怒出詩(shī)人。當(dāng)權(quán)勢(shì)、功名、利祿和愛(ài)統(tǒng)統(tǒng)遠(yuǎn)離他時(shí)，痛苦與憤懣造成的心理體驗(yàn)化為詩(shī)人的巨大財(cái)富。“他的全部辭賦，都是生本能與死本能相互對(duì)立的情感迸發(fā)與宣泄；尤其是反復(fù)抒發(fā)自殺中的猶豫與延宕，更袒露了靈魂的拷問(wèn)與搏斗”（作者語(yǔ)p94）。因此，在某種意義上說(shuō)，“現(xiàn)實(shí)中的失敗，成全和保證了屈原成為一位偉大的詩(shī)人”（馮川語(yǔ)）。他是世界文化寶庫(kù)中的“這一個(gè)”，具有不可復(fù)制和仿造的藝術(shù)特征和審美境界?！扒侵袊?guó)詩(shī)歌的哈姆雷特”（作者語(yǔ)p93）。這種文化符號(hào)或象征的文人形象，是中華文明延綿數(shù)千年的勝利，是中華文化的生命力所在，是中國(guó)文人作為歷史的見(jiàn)證者、改變者、記錄者的證明。

屈原是一個(gè)中國(guó)文化的偉人。偉人的特質(zhì)，應(yīng)該是成就、才華、精神、意志、人格和影響的集合體。而人格一般是指人的性格、氣質(zhì)、能力等特征的總和，是人的行為模式的心理邏輯，是個(gè)性的本質(zhì)，是隱秘的自我。偉人不是完美無(wú)缺的神人或圣人，他也是一個(gè)人世間的普通凡人，或者說(shuō)是一個(gè)蕓蕓眾生中的優(yōu)秀者和杰出者。因此，偉人的人格中也會(huì)呈現(xiàn)一些正常人必然會(huì)出現(xiàn)的矛盾、沖突、妄想和神經(jīng)質(zhì)般的紊亂錯(cuò)像。屈原的失敗和悲劇的人格原因，“在屈原身上突出地表現(xiàn)為雙重人格沖突：無(wú)意識(shí)層面的“死亡情結(jié)”與“戀君情結(jié)”的沖突；追求“內(nèi)美”的本我與應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)的人格面具的沖突”（作者語(yǔ)p92）。這種人格分裂或紊亂，是與他所生活的時(shí)代和所處的地位分不開(kāi)的，其理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾、沖突和痛苦，主要表現(xiàn)在他的自戀——自卑——自虐的人格曲線或人生軌跡上。他的原始自戀和挫折自戀，在于他宮中擔(dān)任左徒和三閭大夫的自傲自賞自贊上，以及他兩次被放逐后的幻想、臆想和理想上。他的精神突圍的焦慮和人格矛盾的痛苦，在于“他自戀而又自卑，自傲而又孤獨(dú)，怨憤而又脆弱，決絕而又猶豫?！倍詰賱t是“他的人格主體和核心”（作者語(yǔ)p104）。他把自己的一切毫無(wú)保留地袒露于詩(shī)歌的原野上，任其成長(zhǎng)為一片意象的叢林，讓生命的質(zhì)感、人格的烙印和情感的隱秘澆筑成為一座永生的詩(shī)歌豐碑。這種真實(shí)生命的形象雕塑，是他的心血與詩(shī)歌的融合，是他的靈魂與時(shí)代的嫁接，也是為后人樹(shù)立的一個(gè)無(wú)形而有神韻、遙遠(yuǎn)而有溫度的祭奠之祠廟。這樣，一個(gè)孤獨(dú)而又高貴的靈魂在歷史的天空里回蕩著、眺望著、期盼著——讓詩(shī)歌在知音中相遇，讓魂靈在傳承中永生！

屈原是一個(gè)時(shí)代的驕子和文學(xué)的巨人。二千三百多年過(guò)去了，一個(gè)巨人的影子仍然在中國(guó)文化的土壤里生長(zhǎng)著，并且依然釋放出文學(xué)的芬芳和人格的光芒；在現(xiàn)代社會(huì)的時(shí)空里，一個(gè)巨人的足音仍然發(fā)出震驚世俗的吶喊，在世界文壇的舞臺(tái)上占有一席之地。巨人的魅力與魔力永遠(yuǎn)是它存在和穿越的證明。這是中國(guó)文化的驕傲與自豪。如屈原的死亡和婚戀之謎，自古以來(lái)就是莫衷一是；香草美人之喻，也是眾說(shuō)紛紜；他的身份和籍貫之考證，更是引起更多猜測(cè)；他的戀君情結(jié)和“愛(ài)國(guó)詩(shī)人”之桂冠的質(zhì)疑，已經(jīng)在其作品中找到了部分原始依據(jù)和否定的論點(diǎn)；《九歌》、《九章》和《離騷》的寫作背景及其內(nèi)容分析，也是各據(jù)其辭，探討熱烈；他的求美情結(jié)以及“外美——內(nèi)美——美政——美人——美”的思想體系，構(gòu)成了屈原的理想和判斷人生價(jià)值的的最高原則，也是可以和孔孟的“仁”、“義”等諸子百家的觀念相提并論的。從司馬遷、王逸、班固、朱熹的最早評(píng)傳注解作序，到郭沫若、游國(guó)恩、馬茂元、魏炯若、林云銘、林庚、洪興祖、聞一多、陸侃如、馮元君、蘇雪林、姜亮夫、褚斌杰、湯炳正、熊良智、馮川、曹大中、李孟潮、孫次舟、張國(guó)光、柏楊、趙逵夫等歷代文人學(xué)者的解讀論述，學(xué)者們?cè)谇?shī)歌的富礦里挖掘、開(kāi)采、甄別和淘洗，旁征博引，嘔心瀝血，見(jiàn)仁見(jiàn)智，碩果累累，為屈原詩(shī)歌的尊嚴(yán)和底蘊(yùn)的揭示做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。大中小學(xué)課本和教材上的屈原作品選讀，為巨人的精神與品質(zhì)、文學(xué)與人格的傳承書寫了新的篇章。無(wú)疑，金道行先生的《我看香草美人》這本專著，為我們重新認(rèn)識(shí)和解讀屈原及其作品提供了一個(gè)新的范本、新的視野、新的觀照。

綜上所述，屈原的文學(xué)形象是一個(gè)豐滿而立體的“人”：他是一位浪漫主義的抒情詩(shī)人，也是一個(gè)為“美“的理想而獻(xiàn)身的思想家；他是一個(gè)自戀情結(jié)、戀君情結(jié)和求美情結(jié)融為一體的政治家，也是一個(gè)以自卑自虐的方式完成自身人格塑造的悲劇文人。

三、對(duì)屈原式的知識(shí)分子人格悲劇的揭示及其意義思考

作者在專著中對(duì)于屈原的人格悲劇進(jìn)行了大量而有效的分析探討與實(shí)證研究：從弗洛伊德榮格的理論驗(yàn)證，到屈原作品中的文本分析；從其生活的社會(huì)政治環(huán)境的制約，到其個(gè)性本質(zhì)詩(shī)人氣質(zhì)的張揚(yáng)；從儒道墨法諸子百家學(xué)說(shuō)的類比分析，到歷代文人墨客受其影響的例證解剖，都是對(duì)我們現(xiàn)實(shí)生活和文人自身人格的一種反照、反思和反省，因而具有一定的現(xiàn)實(shí)意義和指導(dǎo)意義——以屈原為鏡子，可以審視中國(guó)知識(shí)分子的人格及其定位。

屈原式的知識(shí)分子人格結(jié)構(gòu)或悲劇，大體上集中體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：

自戀與戀君的矛盾。這里的自戀，應(yīng)該理解為一種孤芳自賞的清高，一種文人相輕的高傲，一種不合世俗的孤獨(dú)，一種難覓知音的寂寥，一種表現(xiàn)自我的焦慮，一種精神自虐的悵惘?！芭e世混濁而我獨(dú)清，眾人皆醉而我獨(dú)醒”，這是司馬遷假借屈原之口說(shuō)出的一種心理狀態(tài)。作者認(rèn)為，中國(guó)知識(shí)分子才華橫溢，也有經(jīng)世治國(guó)建功立業(yè)的抱負(fù)，但是大多是沒(méi)有健全成熟的人格，以致經(jīng)常出現(xiàn)自我錯(cuò)位而曇花一現(xiàn)（p9）。不管是封建文人或是現(xiàn)代知識(shí)分子，在自己的理想和雄心壯志不能付諸有效的踐行時(shí)，除了陷入自我陶醉（書寫詩(shī)文）、自我麻木（做逍遙隱士）、自我虐待（痛苦絕望）外，大概就是寄托或幻想于開(kāi)明君主（或自己的頂頭上司）的恩賜和仁政上。其實(shí)，忠君也是為了“被愛(ài)”，為了通過(guò)君主的重用和提攜而實(shí)現(xiàn)自己的人生目標(biāo)。將個(gè)人的命運(yùn)和前途系于一個(gè)人的權(quán)勢(shì)和恩怨上，或者順從、適應(yīng)、接受社會(huì)的“潛規(guī)則”，也是一種戀君情結(jié)的間接反映吧。殊不知，任何人治社會(huì)或者動(dòng)亂年代，知識(shí)分子的潔身自好與實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值，幾乎都是一種烏托邦式的自慰，除非民主法治社會(huì)制度的確立與健全。

出世與入世的選擇?！斑_(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”，歷來(lái)是文人處世的最佳選擇。可惜的是，能夠做到這種境界的鳳毛麟角，更多的人是“達(dá)”不能兼濟(jì)天下，“窮”卻不能獨(dú)善其身。換句話說(shuō)，在得志或失意時(shí)很少能夠做到這樣，是有其人格原因的。在入世的過(guò)程中，文人一般都是缺少一種“人格面具”，即“人在公眾場(chǎng)所展現(xiàn)的面具或者外觀”。“為了生存，它甚至可以使我們與那些我們討厭的人也能以一種友好的方式和睦相處?！边@樣，“為數(shù)眾多的人過(guò)著雙重生活”（榮格語(yǔ)）。屈原就是一個(gè)典型，他缺乏人格面具，是由于混淆了“本我”與“超我”的緣故，從而常常以本我的面貌直接面世。他的這種人格悲劇，說(shuō)的好聽(tīng)一點(diǎn)，是一種執(zhí)著和堅(jiān)韌，說(shuō)的不客氣一點(diǎn)，就是固執(zhí)和迂腐，是一種文人氣質(zhì)的負(fù)面反映。之后的陶淵明成為一代代“出世”文人的典型代表，詩(shī)圣杜甫成為政治上的失敗者和藝術(shù)上的成功者，白居易的前期詩(shī)歌中所反映的積極入世針砭現(xiàn)實(shí)的精神與后期的閑適遁世的消極心理的矛盾，以及歷代文人所形成的一種游離于出世和入世之間的思維定勢(shì)，都是一種和屈原的人格精神與基因密碼一脈相承的選擇。其實(shí)，“人格面具”是作為一個(gè)“自我”之人的基本包裝或定位，也是一個(gè)人能夠被社會(huì)和世俗接納并且在生存中求發(fā)展的一張“通行證”。俗話說(shuō)，適者生存，優(yōu)勝劣汰，大概就是這個(gè)道理吧。只有少數(shù)文化精英才會(huì)死抱住這張“面具”為自己書寫著一篇篇流芳百世的“墓志銘”。

人生觀與生死關(guān)的糾結(jié)?！奥仿湫捱h(yuǎn)兮，吾將上下而求索”，屈原這句名言一直成為我們現(xiàn)代人追求理想的座右銘。我在中小學(xué)時(shí)，曾經(jīng)把它工工整整地抄寫在筆記本上吟詠再三，在寫作時(shí)也常常引用。但是，在理解“求索”什么東西時(shí)，我們卻把它當(dāng)作“政治寄托”的一種隱喻而偏離了本義。自古以來(lái)，有人說(shuō)是求賢人、求賢君、求楚王和貴族、求知我者、求知音、求救國(guó)之路、求理想中的人、求心愛(ài)的姑娘等等，作者在文本中已經(jīng)作出了符合屈原文意的解說(shuō)：從屈原的整體思想考察，這顯然是有所象征的，應(yīng)該看作是執(zhí)著地追求美的理想，簡(jiǎn)言之，“求索”就是求美（作者語(yǔ)p132）。從屈原的頌美（《橘頌》）、尋美（《天問(wèn)》）、求美（《離騷》）和失美（《抽思》）的詩(shī)歌寫作中，我們也可以看到一個(gè)知識(shí)分子人生追求中的心路歷程：不甘平庸而又困惑不已，不愿沉淪而又壯心不已。于是，當(dāng)現(xiàn)實(shí)與理想的矛盾不能得到調(diào)解時(shí)，死亡情結(jié)也就自然而然地產(chǎn)生了（盡管這個(gè)情結(jié)在屈原身上經(jīng)歷了30多年的醞釀、堆積、膨脹和迸發(fā)）。當(dāng)然，“出世”歸隱比自虐般的自殺還是要好的多，但是，許多知識(shí)分子卻把社會(huì)的理想、人生的信仰、個(gè)人的尊嚴(yán)和人格的不可調(diào)和看得高于一切，往往以生命的消逝（包括自殺和被殺兩種情況）作為個(gè)人的無(wú)聲的人生觀的宣言。比如屈原以及中國(guó)文革時(shí)期的老舍、張志新、遇羅克和海子、顧城等人，他們作為時(shí)代和信仰的犧牲品，在令人懷念、敬仰和贊頌的同時(shí)，卻也有幾分同情、惋惜和苛責(zé)的理由。

作者的《我看香草美人》專著，對(duì)于總結(jié)、認(rèn)識(shí)、評(píng)價(jià)中國(guó)知識(shí)分子的精神世界、人格結(jié)構(gòu)和人格矛盾，是有其個(gè)案分析和標(biāo)本借鑒作用的。每個(gè)知識(shí)分子的內(nèi)心和靈魂深處，總是在清醒與糊涂、孤寂之中煎熬，在希望與失望、絕望之間徘徊，在自戀、忠君和超我的選擇中掙扎，并在其人格烙印上總會(huì)打上時(shí)代、制度、社會(huì)、環(huán)境和性格的胎記。但愿我們每個(gè)人的精神領(lǐng)域里能夠綻放出屈原般的詩(shī)性的光芒！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/339699/