敢立潮頭唱大風(fēng)
從《悒郁爽風(fēng)》看胡彥江其人其文
春夏之交,陽光不溫不火的漫溢在我的桌案上。胡彥江剛剛出版的第二本散文集《悒郁爽風(fēng)》,散發(fā)著油墨的芳香浴在這片鮮亮的光影里。封面上迷茫的海天,洶涌的浪花,安詳?shù)纳碁┡c幾枚落寞的腳窩,盡在流蕩的爽風(fēng)中悒郁的沉思、綻放、歌吟……
這風(fēng)景,這情境——蒼涼而不失活力,寂寥而充滿希望——仿佛人生的畫卷,人生的經(jīng)歷,令人咂摸、品讀與點(diǎn)評(píng)。
《悒郁爽風(fēng)》序作者、大慶油田報(bào)總編輯孫勇岐在《生命灘頭的激情歌者》中寫道:“行走在朝拜的路上,偶爾仰頭,是精神孤獨(dú)的星空;不免俯視,是物欲纏絡(luò)的谷底。寫作的人是寂寞的人、追夢(mèng)的人、摯情的人,敢于捧出心來的人!與胡彥江交往,看胡彥江散文,我尤其有這樣的體會(huì)”。其實(shí),胡彥江與文學(xué)結(jié)緣起步較晚。那時(shí)他在阿城縣一座小鎮(zhèn)中學(xué)任教。難能可貴的是他一旦愛上了,就執(zhí)著地不離不棄,如癡如狂。于是一路上,我們就欣賞到了許多蒲公英小花般野趣芬芳的風(fēng)景……
1966年,文化大革命一聲春雷,擊碎了那一代青年的大學(xué)夢(mèng)。剛剛讀到初中一年級(jí)的胡彥江,看不慣東西南北大串聯(lián)的折騰,又憚?dòng)跊]完沒了的批斗會(huì),就回家干了兩年多農(nóng)活。1968年在本村參加了教育工作。用他自嘲的話說,就是“只讀過一年初中的初中語文老師”。
以其昏昏,焉能使人昭昭!此后,在缺少學(xué)習(xí)書籍、輔導(dǎo)材料的艱苦條件下,他開始了漫長(zhǎng)的系統(tǒng)的自學(xué)攻關(guān),終于在1978年拿到了黑龍江省廣播函授學(xué)院中文專業(yè)的大專文憑。這期間,他還閱讀了大量中外名著,為日后的文學(xué)創(chuàng)作奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。而后,他又和學(xué)生一起寫作文、記日記。直到1986年寫出近百萬字的十余本日記和一本半詩歌時(shí),第一篇習(xí)作才得以在一家市級(jí)報(bào)紙上發(fā)表。此時(shí),他已人到中年整整35歲了。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
在《與書結(jié)緣》中他這樣寫道:“有的人掙了大錢,撐足了面子,算是有錢緣;有的人世事練達(dá),八面玲瓏,算是有人緣;有的人狡兔三窟,穴穴藏嬌,算是有情緣;而我只存幾箱書,敝帚自珍,算是有書緣。那一面面蔚藍(lán)的、金黃的、墨綠的封面在我看來,就是一張張扶搖直上的翅膀,強(qiáng)而有力地牽引著我的心靈與情感,在浩瀚的知識(shí)天空里自由自在地遠(yuǎn)翔……”
1989年,胡彥江踏上了他鐘情已久的大慶熱土?!叭绻f是故鄉(xiāng)的阿什河水養(yǎng)育了我,啟蒙了我孜孜以求的文學(xué)夢(mèng),那么大慶精神、會(huì)戰(zhàn)傳統(tǒng),才是催發(fā)我這粒種子開花、結(jié)果的物質(zhì)與精神的源泉”。胡彥江到大慶的第一站是采油一廠友誼實(shí)業(yè)總公司,具體公司負(fù)責(zé)內(nèi)外宣傳報(bào)道工作。這對(duì)新聞寫作與文學(xué)創(chuàng)作僅僅處于邯鄲學(xué)步階段的他來說,任務(wù)之重、壓力之大可想而知。再加上初來乍到,周邊環(huán)境、公司及下屬18個(gè)廠站點(diǎn)都不熟悉,又沒有報(bào)紙、廣播等新聞媒體的人脈關(guān)系,打開局面談何容易!
衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。白天他馬不停蹄跑廠站,熟悉情況,搜
集素材。晚上就挑燈夜戰(zhàn),遣詞造句布局謀篇,選擇切入點(diǎn)敲定主題。他不吸煙不喝茶,手寫累了眼犯困了頭發(fā)木了,就在屋地上院子里轉(zhuǎn)悠,腳步伴著思緒一圈一圈螺旋式升騰。
興春風(fēng),必得秋雨;陽光總在風(fēng)雨后。上半年,他被評(píng)為采油一廠先進(jìn)報(bào)道
員,年底又被評(píng)為優(yōu)秀報(bào)道員,公司也被評(píng)為先進(jìn)宣傳報(bào)道單位。這一年,他累計(jì)發(fā)稿130多篇,平均兩天半就有一篇稿件發(fā)表。其中《成功者的后面》榮獲黑龍江省委宣傳部、黑龍江人民廣播電臺(tái)聯(lián)合舉辦的“精神文明建設(shè)成果展”優(yōu)秀獎(jiǎng)?,F(xiàn)場(chǎng)見聞《禁賭者賭》由《法制日?qǐng)?bào)》發(fā)表并收入《現(xiàn)場(chǎng)見聞大賽獲獎(jiǎng)作品精選》集。
兩年后,胡彥江又轉(zhuǎn)戰(zhàn)物探公司,在宣傳部、有線電視臺(tái)、農(nóng)工商從事新聞宣傳工作。在海拉爾地震勘探一線,他寫下了膾炙人口的《多情的呼倫貝爾》(在《大慶日?qǐng)?bào)》發(fā)表)、《國境線上》(在《黑龍江日?qǐng)?bào)》發(fā)表)。后者還被收入了全國散文大賽獲獎(jiǎng)作品精選集《五彩城》。由他撰稿的電視專題片《藏北勘探風(fēng)流歌》、《找油人的足跡》,還先后在黑龍江電視臺(tái)和中央電視二臺(tái)播出。優(yōu)美精辟、散文化的解說詞,浪漫獨(dú)特的高原風(fēng)光,艱苦卓絕的勘探生活,感動(dòng)了無數(shù)觀眾,也為風(fēng)餐露宿的物探人、為創(chuàng)業(yè)奉獻(xiàn)的大慶油田贏得了榮譽(yù)。
大段的抒情式的描寫是胡彥江散文的特色之一。在《中國教育》雜志發(fā)表又經(jīng)《山東教育》轉(zhuǎn)載的《老師,你好》一文中,有這樣精彩的描述:“13年來,你依靠一只拐杖,一份忠誠,義無反顧的蹣跚在灑滿陽光或彌漫風(fēng)雪的征程上。每當(dāng)你笨拙而沉重的身影披夕陽或沐晨光出現(xiàn)時(shí),鄉(xiāng)親們都會(huì)情不自禁睜大眼睛,欣賞一幅畫,品讀一部書,提煉一種精神,感動(dòng)一腔情愛。一行腳印無言,卻如帶血的詩行,把太陽底下最光輝的事業(yè)吟得催人淚下,唱得嘹嘹亮亮……”這是記敘、是描寫、更是抒情,這不僅因?yàn)樗伯?dāng)過20年的老師,更在于他對(duì)主人公、對(duì)作品傾注了太多的感情。
關(guān)注現(xiàn)實(shí)的冷暖與人生的跌宕是胡彥江散文的特色之二。他歌唱普通人、平凡人:“著眼未來,打工族的進(jìn)退去留,將成為檢驗(yàn)城市開放度、吸引力的重要標(biāo)志。打工族就是城市源源不斷的新鮮血液,城市因他們而年輕、而生動(dòng)、而豐富多彩”;“沒有平凡乃至平庸的喂養(yǎng),偉大就永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大?!边@不僅因?yàn)樗彩莻€(gè)普通人、平凡人,更緣于他對(duì)命運(yùn)、對(duì)人生,有著深刻的思索與精確的研判。
為了寫好油田思想教育基地及其深刻內(nèi)涵,教育、感染自己與讀者,胡彥江曾兩次去油田歷史博物館,三次去鐵人王進(jìn)喜紀(jì)念館,三次去松基三井舊址,四次去大慶油田科技館。寫出了《讓歷史告訴未來》、《“清明”時(shí)節(jié)悼“鐵人”》、《匍匐在巨石上的守望》、《地火點(diǎn)燃的石油之光》等展館系列作品。有時(shí)為了和前來參觀的團(tuán)隊(duì)一起聽一場(chǎng)解說,為了尋找一位合適的采訪對(duì)象,心甘情愿在門廳里苦苦等候四五十分鐘。他還傾心創(chuàng)作了《永遠(yuǎn)的鐵人》四章,其中二章已在《中國石油報(bào)》發(fā)表。在鐵人雕像前,他誓言:“我是你忠貞不渝的信徒。我要把你的精魂揉入血肉,再提純到骨髓里,然后和你、和井架一起拔節(jié)、升騰……我正匍匐在你寬厚的胸前,恭請(qǐng)你為我剃度——永不悔改!”
文學(xué)中人,性情中人。胡彥江也不例外。他懷念《故鄉(xiāng)的月》,留戀故鄉(xiāng)的《嗩吶聲聲》;不僅牽掛故鄉(xiāng)“楊林”,甚至還包括歷經(jīng)磨難、依然頑強(qiáng)活著的《麻雀》;他異想天開,竟然要《把小嶺折疊成一本書的模樣》,揣在懷里,時(shí)時(shí)捧讀。
這幾年,胡彥江工作之余游歷了不少地方。他是走一處寫一路,寄情山水田園,留意民俗鄉(xiāng)風(fēng),關(guān)注社會(huì)民生。張家界林林總總的奇峰間,西湖散散漫漫的清波里,南京雄關(guān)漫道的閱江樓上,廬山神秘幽深的仙人洞中,都留下了他匆促的腳步,探尋的目光,繾綣的心動(dòng),激揚(yáng)的文字。他去廈門鼓浪嶼登日光巖,也沒有忘記去看看賴昌星曾經(jīng)興風(fēng)作浪的“紅樓”:“我在樓前照了張相,明知已是墳?zāi)?,卻當(dāng)作紀(jì)念碑一樣讓它立在了身后?!边@是一座怎樣警世醒人的紀(jì)念碑?。≡趶V東陽江沙扒灣,他并非一味沉溺于海浪、沙灘:“不僅讓我領(lǐng)略了海的品格與神韻,也讓我感知了海的兒女與子孫。”人們欣賞人妖表演,大都是看熱鬧滿足好奇心。而他的《人妖非妖》則側(cè)重探究人妖的演變過程,慨嘆人妖的不幸以及短暫的凄慘人生……
2006年春天,胡彥江被查出身患結(jié)腸癌已中到晚期。難怪《悒郁爽風(fēng)》中,我們看到了“生命癌歌”這樣一個(gè)欄目。既然“癌”了,又“歌”什么,歌得出來嗎?“生命無常。人活著要樂觀的創(chuàng)造生活,更要平靜的面對(duì)死亡”。在被化療藥物磨折的日子里,他孜孜不倦,勤苦耕耘,為鐵人影視制作中心、物探公司及2287地震隊(duì)寫出了3部字的電視專題片解說詞,同時(shí)完成了2287地震隊(duì)展廳11部分解說詞、8個(gè)小故事、共9000余字的撰稿任務(wù)。
在海南三亞旅游時(shí),他給親戚朋友發(fā)了這樣一條短信:“天涯海角是一般的病人、老人、當(dāng)官的,不敢輕易到達(dá)的地方,他們害怕生命或者仕途就此走到了盡頭,戛然而止。我來了,何懼哉!”其樂觀與豪邁力透紙背,令人嘆服。
2009年5月,癌細(xì)胞再次集結(jié)成惡性腫瘤。第二次手術(shù)后,胡彥江依然沒有被癌魔擊倒,井然有序的工作,按部就班的生活,忙里偷閑的旅游與寫作。仿佛一棵歷經(jīng)了冰霜雨雪摧折的古樹,愈發(fā)堅(jiān)毅,愈發(fā)從容,竭盡全力把蔥蘢的新綠伸向天空,伸向陽光里……
路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索?!斑@些參差忐忑的文字,由于幾乎沒有康莊大道上正兒八經(jīng)的采訪、采風(fēng),大都拾揀于艱澀灘頭或僻遠(yuǎn)小徑,然后用心捂熱了,再在血管里、電腦中精魂般縈繞許久,才唱出來的”。期間多少真情真意,艱辛不易,苦澀心痛,難言之隱,可見一斑。
因?yàn)橛袎?mèng),因?yàn)橛锌娝沟恼幸?,胡彥江仍將?zhí)著的傲立潮頭唱大風(fēng)——哪怕前路曲折坎坷,荊棘叢生,癌魔當(dāng)?shù)?,悒郁在胸!由最初的亦步亦趨,到如今的收放自如,胡彥江的文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)歷了一個(gè)化蛹成蝶、浴火重生的過程?!都拍瘹g歌》、《悒郁爽風(fēng)》兩個(gè)集子就是這漫漫長(zhǎng)路上不懈求索的里程碑。他說這要感謝大慶,感謝油田,感謝給予方方面面支持、幫助的文學(xué)界、新聞界的朋友。
(歡迎進(jìn)入我新浪博客http://blog。sina。com。cn/u/)
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/338118/