當(dāng)今市場(chǎng)上的水果可謂琳瑯滿目，種類繁多，有國(guó)產(chǎn)的有進(jìn)口的，有溫帶產(chǎn)的也有熱帶產(chǎn)的。你不用走進(jìn)大型超市，就是看路邊的水果小攤，其經(jīng)營(yíng)的品種也不下十幾種。只有你想不到或叫不出名的，卻沒有你買不到的。在水果品種如此豐富的今天，我對(duì)一種水果卻獨(dú)有情種，那就是——蘋果。它不僅伴隨我走過(guò)了值得回憶與珍藏的時(shí)光歲月，更是承載和見證了中國(guó)社會(huì)進(jìn)步與發(fā)展的一段巨變歷程。

我出生于六十年代，全家就父親一個(gè)人工作，幾十元的工資，維持一家五口人的生計(jì)。盡管母親精打細(xì)算，常常卻是入不敷出，不用說(shuō)買水果，就連最基本的生活用品能省則省，從不會(huì)亂用每一分錢。小時(shí)候能吃上一個(gè)蘋果，不知母親會(huì)算計(jì)了多長(zhǎng)時(shí)間。

在我的記憶里，小時(shí)候一年也吃不上幾個(gè)蘋果，莫非你真的生病了，不想吃任何東西，母親才會(huì)給你買幾個(gè)青色的小蘋果，放倒你枕邊。不等你咬一口，旁邊就有幾雙小眼睛，垂延欲滴的看著，巴不得自己也生病，也能吃上一個(gè)蘋果。再就是過(guò)春節(jié)，母親總會(huì)買幾斤蘋果留著過(guò)年吃，為了防止孩子們偷吃，把它鎖在箱子里，等到年三十才把它取出來(lái)，分給兄弟幾個(gè)一人一個(gè)。拿到蘋果之后，哥幾個(gè)立刻就進(jìn)行比較看誰(shuí)的蘋果大，結(jié)果總是最小的拿的蘋果最大，只見他小手緊握蘋果，生怕別人搶去絕對(duì)沒有讓的想法，看來(lái)所謂的孔融讓梨，只能是傳說(shuō)或者是理想教育，不可能是孩子們的天性。

這種生活狀況，直到七十年代末，也沒有多大改變。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)考學(xué)在外地讀書了。記得有一次班級(jí)組織元旦聯(lián)歡晚會(huì)，用班費(fèi)買了一筐國(guó)光蘋果，每一個(gè)人也就分了幾個(gè)，蘋果比雞蛋大不了多少。蘋果到手之后，狼吞虎咽，幾分鐘的時(shí)間我就把它消滅干凈。別提削皮，就連果核也一同消滅，環(huán)顧一下左右，和我同樣吃相的同學(xué)不在少數(shù)，這就是那個(gè)年代。

畢業(yè)參加工作之后，生活狀況有所改善，偶爾可以買一點(diǎn)蘋果嘗鮮，但不能常吃。吃蘋果最多的時(shí)候，是八十年代后期。當(dāng)時(shí)單位搞福利，首選的是秋天給每名員工分一筐蘋果，其做法深受大家的歡迎。蘋果用自行車帶回家之后，母親會(huì)逐個(gè)精挑細(xì)選，把最大最好的蘋果挑選出來(lái)，放到底層，最差的放倒上面，過(guò)一段時(shí)間還要重復(fù)再選一邊。盡管一個(gè)冬天，全家始終是在吃被選出來(lái)的最差蘋果，直到吃完為止，但畢竟每天還有蘋果可吃。后來(lái)蘋果分的多了，也就不精選了，只是把爛掉了蘋果，挑出去了之。

九十年代后期，隨著人們生活水平的提高，單位的領(lǐng)導(dǎo)也與時(shí)俱進(jìn)，把成筐的蘋果換成了精品包裝的箱式蘋果，品種也由國(guó)光換成富士。這種做法并沒有得到所期待的好評(píng)，反而招致了不少人的抱怨，抱怨往家送一趟蘋果的打車錢，和買一箱蘋果的價(jià)格差不多，領(lǐng)導(dǎo)凈瞎折騰。既然做好事還不受大家歡迎，單位領(lǐng)導(dǎo)就終止了每年一度分蘋果的福利。是人們不愿吃蘋果了嗎，答案是否定的，多數(shù)人仍舊喜愛蘋果，只不過(guò)這時(shí)有了更多的選擇。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

現(xiàn)在，我們家的水果消費(fèi)之中，蘋果仍然是當(dāng)家品種。盡管品嘗過(guò)許多熱帶水果，也花高價(jià)買過(guò)進(jìn)口水果，但平時(shí)最愛吃的，買的最多的，還是品質(zhì)優(yōu)良的國(guó)產(chǎn)蘋果。前幾天，愛人從超市買回了幾斤，近年來(lái)少吃的國(guó)光蘋果。這種在當(dāng)時(shí)幾乎占據(jù)全部水果市場(chǎng)份額的蘋果，如今卻越來(lái)越少，即使在超市里發(fā)現(xiàn)它，也是擺在非常不起眼的地方，不僅品相與同類相比遜色了許多，其價(jià)格也差了一大截。光顧它的多為中老年顧客，年輕人鮮有購(gòu)買。愛人把買回來(lái)的國(guó)光蘋果拿出兩個(gè)洗凈削皮，一個(gè)遞給我，一個(gè)自己吃，邊吃邊說(shuō)：還是這種蘋果吃起來(lái)有味，正宗。我想愛人不是在品嘗蘋果，而是在品嘗現(xiàn)在的生活，回味著過(guò)去……。。

2011年11月23日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/337608/