城市四牌樓的又一座地標性建筑——新華書店，又將在我們生活的土地上消失了，得到這一消息我有一種強烈的沖動，趕快帶上相機，把這座歷史定格下來，至少在往后記憶的行程里留個參照物吧。四牌樓對我們曾經(jīng)在這里生活過的人們來說，有著特殊的感情，每當走到這里的時候，自己就有一種回歸童年的感覺……

四牌樓，上世紀五十年代城市因在這里四個路口上建有四座樓而得名。這里曾經(jīng)是我們這個城市的驕傲，它不僅是當時城市最高的建筑樓群更是城市的最大商業(yè)中心。早年的城市街道房屋都很憋仄，人行道是瓦礫和著泥土，城市規(guī)模像現(xiàn)在大一點的集鎮(zhèn)，唯有這四牌樓是高大的。我的孩提時代在這里度過，也見證了這塊土地上的變遷和它的風風雨雨。在那瘋狂的年代，我們用好奇和無知的目光看著一個個頭頂紙高帽的走資派，被大人們押著游街在四牌樓的街道上，那場景對一個懵懂的孩子來說，就是好奇，全然沒有殘酷和齷齪的權(quán)力意識。只有在游街、游行的日子，四牌樓是擁擠的，遠不像平時人車稀少。

幼時家住四牌樓的百貨大樓三樓，房子不大，可窗子很多，五個大窗一字排開，長三角形的房子，只有直角形的底邊可以住人，總共面積不過才十來平方。住在這極具特色的房屋里，守著當時最氣派的商業(yè)大樓，一家人和絕大數(shù)老百姓一樣，都過著清貧的生活，而作為孩子，我們對生活的艱辛，是體會不出來的，反倒時常快樂地墊著凳子站在窗前或招手或吶喊，看著樓下行色匆匆的人們。現(xiàn)在反思自己直面人生至今不會轉(zhuǎn)彎，可能與最易塑造的人生歲月是在這三角形的屋子里度過的有關(guān)。

四牌樓的西北角，是新華書店，新華書店的東北墻面上一個從樓上刷下來油漆廣告特別的醒目，天女散花。文革時被當四舊抹掉了。書店的背面，有一座小學(xué)，這是一座有著百年歷史的學(xué)校，它也是我的啟蒙母校。據(jù)說，母校很快也要讓位給現(xiàn)代商業(yè)大廈了。

記得，當年的母校很陳舊，學(xué)校面積很大房子很多，三個操場，大大的泥土堆砌的主席臺，一起風就塵土飛揚的操場，簡易木板釘制的籃球架，厚實連體的課桌椅，記憶特深。教室的房子是灰磚勾縫的墻，粗大的木質(zhì)挑梁，房頂還有一塊塊疊加的灰青小瓦，因為飛鳥的銜落，房頂上不時長出一些不知名的青草來，我們青澀的童年就是在這破舊的屋檐下，在嗆人的粉筆灰中獲得了知識，攫取了營養(yǎng)。

早年的母校雖然陳舊，但它厚重，她所賦予我們的精神，是我們終生享用的財富，至今我們的品行里還延續(xù)著恩師們的秉性——尚學(xué)、自強、誠實。寫這篇短文的時候，想起前一段時間看到一份報紙，報紙上有一篇專門寫母校的文章，還配發(fā)了一幅照片，上個世紀六十年代學(xué)校老師的合影照。我尋著照片上熟悉的老師面孔，只有三個老師面熟，有的老師名字我已經(jīng)不知道了，只有我的班主任周紹淑老師，我永遠記得：一位有著超乎那個時代氣質(zhì)的老師，待我們就像她自己的孩子，她教我們文化、教我們做人，還讓我們?nèi)ニ且粔m不染得充滿著書香味道的家里做客。我沒有忘記，還有好多的小學(xué)老師，雖然不在照片之內(nèi)，但我都記著他們，龔德錚、解光明、張茹芬、張素霞、吳世秀、張善富等等，記得的和不記得的都是我的老師，都是我人生的引領(lǐng)著，我感激他們，沒有他們，就沒有我們今天的人格獨立。今天我們已經(jīng)人到中年，我們的老師，大都已進耄耋之年，而我們的周老師早就作古了，天堂離我們太遠了，要不我們一定會去看看她?？粗蠋焸兊恼掌?，我在心里給老師深深地一躬：來生我還做你們的學(xué)生……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

時光歷史地走到了今天，曾經(jīng)的人、曾經(jīng)的事、曾經(jīng)的面貌都讓飛梭的光陰打磨的面目全非了，那些個青澀的懵懂情感已經(jīng)化成午后的浮云，隨風散去?；蛟S在某個歷史的節(jié)點上那些個夭折的往事會觸發(fā)起我們的思緒，但都不過是用以祭奠我們傷逝的情感。惟有這四牌樓，更有我們的母校和我們的老師，那是銘記終身的。

四牌樓，四座樓倒下了三個，殘缺地只剩下一個百貨大樓，城市的地標，已經(jīng)名不副實了。城市的發(fā)展與歷史的遺存找不到一個最佳的切入點，發(fā)展給人們留下了心頭上的缺憾?？粗鴿u遠的四牌樓，我在心里默默地祈禱：請走好，天堂不會再讓你們折騰的。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/337333/