敘述自二伯之筆

落葉4

月份放假，我就回到了家，當(dāng)時(shí)還不知父親病成如此地步，但當(dāng)下車，給家里打電話，侄子接的，說(shuō)爺爺病得很厲害，我才感到問(wèn)題的嚴(yán)重性，等我們趕到家時(shí)，父親正在輸液，母親抱著父親坐著，母親已明顯的蒼老了，頭發(fā)又白了許多，母親不怕受累，就怕看到別人痛苦，為了父親的病，母親每天晚上磕個(gè)頭，用虔誠(chéng)的心祈禱父親平安，磕個(gè)，談何容易，在沒(méi)有選擇的時(shí)候，老人用這樣一種方式感天地，泣鬼神，母親吃不下飯，眼角時(shí)常噙著淚水，母親特別好強(qiáng)，和父親一塊過(guò)日子，再苦也沒(méi)流過(guò)淚，她是堅(jiān)強(qiáng)的，今天她控制不住了，與自己生活了好幾十年的老伴到了生命的邊緣，留下一個(gè)人，怎么接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，母親命苦，早年喪母，喪兄，生活帶給她老人家的不公平，老天爺已看到了，現(xiàn)在母親身體很好，也不得病，這就是老天爺?shù)牧硪环N恩賜，讓母親老年生活幸福，健康長(zhǎng)壽，讓母親成為最快樂(lè)的母親，這是我們的責(zé)任。

父親聽(tīng)到我們回來(lái)了，示意讓我們到炕上，我抱著父親坐著輸液，父親一字一字地說(shuō)，回來(lái)就好，哪也別去，在家陪著我，我嗯了一聲，眼淚就下來(lái)了，這就是我父親嗎？多天沒(méi)見(jiàn)，怎么成這樣了，頭發(fā)稀疏的向后背著，眼睛深陷在眼眶里，兩腮瘦的已貼到骨頭上了，身體更可怕，癌細(xì)胞的擴(kuò)散，皮膚上出現(xiàn)了許多斑點(diǎn)，只有一層皮包著骨架，瘦的沒(méi)了人形，兩胯沒(méi)有一點(diǎn)肌肉，骨瘦如柴，原來(lái)多斤，現(xiàn)在頂多斤，除了肚子有點(diǎn)動(dòng)之外，其他各部位零件好像都失靈了，我把從北京專門買的造漏袋給換上，效果很好，只是隔一段倒一次，母親不讓我們?nèi)サ梗瑐诓晃廴玖?，皮膚也慢慢好了一點(diǎn)，減輕了痛苦，晚上，母親堅(jiān)持一個(gè)人照顧父親，一夜也睡不好，一會(huì)這樣一會(huì)那樣，母親都是殷勤的伺候著，我們堅(jiān)持讓母親休息，可母親不干，說(shuō)你爸愿意讓我伺候，你們白天多盯就行了，望著母親每天睡不好，我們很心疼，時(shí)常過(guò)來(lái)給二老蓋蓋被子，看看有什么事，看到父親不久要遠(yuǎn)去，母親愿意多陪陪父親，再累在她心里也是美好的，母親一生就像一支蠟燭，燃燒自己，照亮別人。只要?jiǎng)e人快樂(lè)，她也是最快樂(lè)的。

月日，父親的病情加重了，忽然之間說(shuō)不出話來(lái)了，嘴狠命的咬在一起，臉腮抽的讓人害怕，眼睛陷到了顴骨里，更深了，眼珠慢慢的游動(dòng)，父親基本上就是一個(gè)植物人了，我們很不理解為什么一句話也說(shuō)不出來(lái)了，我們趕緊叫村里的醫(yī)生，來(lái)后，看看眼眶，瞳孔沒(méi)放大，抬頭紋沒(méi)開(kāi)，打了一針，給了一點(diǎn)藥，然后就是輸液，父親掙扎著，他也懷疑自己為什么說(shuō)不話來(lái)呢，每天好像有許多話要說(shuō)，但已不可能了，我們只能拿來(lái)紙和筆，父親看也不看，在紙上寫，內(nèi)心是很明白的，看著紙上的筆畫，猜父親的意思，猜對(duì)了，點(diǎn)點(diǎn)頭，猜錯(cuò)了，皺皺眉頭，很不耐煩的樣子。

月日，父親愿意做起來(lái)，我們抱著他，看看窗外，看看屋里的掛鐘，面無(wú)表情地低下頭，窗外下著雨，村里也沒(méi)有像樣的路，都跟泥潭一樣，父親這時(shí)如果沒(méi)有一點(diǎn)毅力，估計(jì)早就過(guò)去了，他老人家從來(lái)不麻煩人，如果這時(shí)離去了，給兒女造成多大的麻煩，他不愿意讓親戚朋友在雨中為他辦事，他心不安，所以他努力地堅(jiān)持著，等，等天好的那一天。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

父親的身體疼得沒(méi)有力氣喊了，也沒(méi)能力喊了，他任憑病魔的摧殘，無(wú)力回?fù)袅耍е?，額頭皺紋凝成了麻花，臉上滲出了汗，他痛苦的實(shí)在想離開(kāi)這個(gè)世界，安慰已是實(shí)實(shí)在在的謊言了。

月號(hào)，我們眼看著父親已經(jīng)不行了，早晨起來(lái)，我趕緊給三弟打電話，趕緊回來(lái)，村里的朋友鄰居都來(lái)了，父親特意抓住一個(gè)王姓長(zhǎng)輩的手，用筆寫下，我的后事你多費(fèi)心，我要不行了。

窗外依然陰雨綿綿，看得出她內(nèi)心在作斗爭(zhēng)，有時(shí)突然喊一聲，大夫，救救我，一陣無(wú)聲的沉默，其實(shí)大夫早已在這里所有的辦法都用了，但父親的疼痛一點(diǎn)也沒(méi)減輕，看著父親被病魔折磨扭曲的臉，別人建議，別治了，太受罪了，這些善意的勸說(shuō)，我們心里明白，讓父親早日超度，早日解脫，也許是最好的選擇，可我們?cè)跄芊攀植恢文兀覀円裁靼?，治也?a target="_blank">時(shí)間問(wèn)題，不會(huì)再有奇跡了，村里一些管事的人來(lái)了，暗暗地安排著后事雖然不愿讓父親聽(tīng)見(jiàn)，但從父親的表情中還是看出端倪，嘴角是不是的露出一絲笑容，我們幾個(gè)在商量給父親買去陰間的衣服，挑了套最好的。母親很滿意。

月日，繼續(xù)輸液，找了半天血管，扎上后液體吸收不急了，夫親跟昨天一樣狠命的閉著嘴，由于嘴部變形，閉不嚴(yán)，露出牙齒，父親牙很好，又是父親真的想說(shuō)什么，確真說(shuō)不出，我們奉上筆，叫某某來(lái)（王姓管事的長(zhǎng)輩），自父親不管婚喪嫁娶的事后，現(xiàn)在這個(gè)人歲數(shù)大名望高點(diǎn)，他來(lái)后，父親很高興的樣子，示意我們拿出最好的煙，父親抓住他的手，嘴動(dòng)了動(dòng)還是沒(méi)說(shuō)出來(lái)，他眼圈紅了，任何一個(gè)有良知的人，看到父親骨瘦一把，都會(huì)為之心疼，父親堅(jiān)持寫下幾個(gè)侄多照顧吧，他們還小，寫完，父親眼角流出一滴淚水，他是那么不愿求任何人，那不是他的性格，現(xiàn)在今非昔比，不得不做著安排，王某某應(yīng)承著，說(shuō)了許多安慰的話，父親如釋重負(fù)，時(shí)時(shí)看窗外，雨還在下，鐘在漫不經(jīng)心的一圈圈的轉(zhuǎn)著，我們讀懂了父親時(shí)?？创巴?，時(shí)常問(wèn)什么時(shí)候了的原因。

晚上，父親折騰的很厲害，時(shí)不時(shí)的要求翻身，坐起，我們瞇一小會(huì)，父親就會(huì)讓我們給他伸腿，南翻，北翻，頭腦很清晰，明明是抱著坐著，他也會(huì)示意，坐起，我們說(shuō)已經(jīng)坐著呢，他再示意，左翻，我們折騰了好半天鋪好被子，生活好像每天重復(fù)著這樣的內(nèi)容。

月日，父親不知什么原因，突然會(huì)說(shuō)話了，我們幾個(gè)輪番做著父親要求的事，三弟到來(lái)，給父親好似打了一針強(qiáng)心劑，三弟在外又是老小，父母很掛念他，轉(zhuǎn)業(yè)后工作分得不錯(cuò)，家庭更好，和睦，又有個(gè)小侄子，生活很幸福，幾次病不讓三弟回來(lái)怕影響工作，三弟五月份回來(lái)一次，父母很高興，也很放心三弟的生活，一進(jìn)屋，看到父親這樣了，三弟掉淚了，他也想不到怎么會(huì)這樣了，三弟用相機(jī)照了小侄子的照片給父親看，父親語(yǔ)氣緩慢地說(shuō)，你們都是孝子，我也心滿意足了，你們也別治了，我快不行了，看到你們都在我沒(méi)遺憾了，你們要疼你娘，一輩子不容易，沒(méi)享過(guò)福，三個(gè)孫子我沒(méi)親自送到大學(xué)校門，很遺憾，你們要把孩子培養(yǎng)好，我在九泉也瞑目了，父親說(shuō)了很多，費(fèi)了好大勁一字一字蹦出來(lái)的，每一個(gè)字都經(jīng)歷了一個(gè)艱難的過(guò)程才發(fā)出聲來(lái)，一句話說(shuō)完好半天緩不過(guò)來(lái)，這些話都是父親的掛念，是肺腑之言，我們幾個(gè)已淚不成聲，父親在這種情況下，想的還是我們，怎不讓我們感動(dòng)，聊到很晚，幾個(gè)人都表了態(tài)，父親很滿意的閉上眼睛，眼角有抵觸一滴淚花，

月日，病情又有些反復(fù)，村里的大夫隨叫隨到，每天止疼針，鎮(zhèn)定劑，大夫每天仔細(xì)的找著血管，，只要能扎上，就能挺一天，這幾天正是農(nóng)忙季節(jié)，該種小麥了，村里人都忙，父親好像有點(diǎn)失落了，中午，抽空來(lái)了兩個(gè)人，父親伸手握手，簡(jiǎn)單講起了他家的糖葫蘆好吃，第二天真的做了拿了過(guò)來(lái)，父親吃了兩個(gè)，吃得很香甜。

大姑拖著病體來(lái)了，本不讓她來(lái)，不干在家鬧，沒(méi)辦法表兄表姐陪著，姐弟情深，場(chǎng)面感人，父親心情好多了。

月日，上午吃飯，父親想吃蝦醬，母親趕緊把蓋打開(kāi)，父親聞了聞，讓母親夾了一點(diǎn)嘗嘗，父親示意誰(shuí)也不讓吃，等我好了再吃，父親這是又對(duì)生命充滿了信心，渴望有一天能好起來(lái)，母親無(wú)奈的把蓋封好，放了起來(lái)，時(shí)隔這么長(zhǎng)時(shí)間，那瓶蝦醬母親始終舍不得吃，我們回家后才拿出來(lái)，勸母親吃，一回吃上一點(diǎn)點(diǎn)。

這一天，又出現(xiàn)了反復(fù)，疼得厲害沒(méi)辦法，開(kāi)始用杜玲定了，藥不貴，只是程序復(fù)雜，白天不怎么用，等到晚上，打了一針，十分鐘后，安穩(wěn)了，我們發(fā)現(xiàn)，父親蓋著的被子，只出氣，很少吸氣，呼出好長(zhǎng)時(shí)間，氣特長(zhǎng)，大夫看了看眼眶，說(shuō)沒(méi)大事，我們?cè)谡\(chéng)恐誠(chéng)慌中度過(guò)了一個(gè)不眠之夜。

月日，窗外陰著天，我抱著父親坐著，又不能說(shuō)話了，無(wú)奈的看看窗外，一小時(shí)后，雨又下了，曬的玉米趕緊用塑料布蓋好，母親的身上被雨打濕了，她全然不顧，心思全在這些糧食上，這是她老人家的命根子，弟弟幫著干，父親隔著窗，面無(wú)表情的看著，沒(méi)有一點(diǎn)思想，也許知道時(shí)日不多了，來(lái)的人，他都拉拉手，眼神中有許多話要說(shuō)，大家也明白是什意思，心領(lǐng)神會(huì)的點(diǎn)頭，流著眼淚走出了我們家門。

中午，太陽(yáng)忽然露出了一絲笑容，晴天了，我們想象，父親真的要走了，陽(yáng)光出來(lái)后，屋里頓時(shí)敞亮了，壓抑的心情頓時(shí)開(kāi)朗了，屋里的幾只蒼蠅也歡快的在屋里唱著歌，飛來(lái)飛去，時(shí)不時(shí)得在父親臉上停留片刻，他動(dòng)不了手，嘴有說(shuō)不出來(lái)，母親拿過(guò)筆，只見(jiàn)父親看也不看，寫到，把蒼蠅消滅掉，我們看了半天都樂(lè)了，父親還是善于用命令的口氣要我們做事，而且這時(shí)寫這樣的話，很堅(jiān)決也很幽默，我們趕緊拿拍子一個(gè)個(gè)把它們?nèi)乃懒恕?/p>

月日父親的病就這樣一天好一天壞的反復(fù)著，陰陽(yáng)之間交替著，這天又能一句半句的說(shuō)話了，大哥去上班了，三弟很勤力，總能找出點(diǎn)活來(lái)干，我在屋里幫著伸腿翻身，我們幾個(gè)聊著天，聊到某家女兒嫁到哪里了，都面面相覷，忽然父親答了一句某某村，說(shuō)的是那樣干凈利索，思路清晰，后來(lái)嫂子開(kāi)玩笑讓我問(wèn)一句，你有多是存折呀，父親想都沒(méi)想萬(wàn)，這句話把我們都樂(lè)了，隨后他又說(shuō)，哪有這么多錢，這些年光蓋房了，你們清楚的。

父親這話一點(diǎn)不假，父親一生蓋了好幾處房，每一處都是用汗水，心血蓋成的，每一處房都有許多講不完的故事，每一處都是從牙縫擠出來(lái)的。

我們聊著聊著，父親說(shuō)了很多話，看上去，他的病又好了一樣，父親說(shuō)累了，躺下了，從此再也沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話，直到離去，也沒(méi)再留下什么遺言，也沒(méi)給母親留下什么話，這天的聊天成了他老人家的永久遺言。

月日，天是晴的，人們?nèi)耘f在地里忙著秋種，相互見(jiàn)面連聲招呼都顧不上打，匆匆呼嘯而去，我們家東面是一個(gè)大坑，有很多樹(shù)，有一棵大樹(shù)上有一個(gè)喜鵲窩，每天喜鵲站在大樹(shù)上和我們家打著招呼，然后飛出去，為小喜鵲去覓食，父親每天看著它們，成了生活的一部分了，他甚至能聽(tīng)出鳥在對(duì)他說(shuō)什么，喜鵲鳥在當(dāng)?shù)厥羌轼B，看到它們就吉祥快樂(lè)，喜鵲一家是幸福的，母喜鵲帶著小喜鵲練飛行，哪怕是一根電線，大喜鵲也會(huì)沖到前面，引導(dǎo)小喜鵲過(guò)去，直到平安，父親時(shí)不時(shí)為它們的溫情露出笑容，痛苦也忘了許多。

我們就這樣陪著，每天翻身，父親的腳有點(diǎn)腫了，前胸有多了好多斑點(diǎn)，變黑了，晚上就大睡，打上杜玲定原來(lái)能安靜一晚上，現(xiàn)在半夜的補(bǔ)一針，不管幾點(diǎn)叫大夫，馬上趕來(lái)，就是過(guò)來(lái)也不敢采取措施了，藥物在身體里起作用，同樣也刺激著癌細(xì)胞活動(dòng)，父親咬著牙一聲不吭，事實(shí)上，他也只能這樣無(wú)奈的等待，他已經(jīng)任憑病魔折磨，已無(wú)還手之力，我們也仿佛聽(tīng)到了天堂的鐘聲敲響了。

月號(hào)，這一天父親再也不愿坐起了，也不讓我們翻身了，身體已不是自己的了，自己只是一具軀殼而已，外面的天很好，外面的老玉米蓋了掀，掀了蓋無(wú)數(shù)次了，已鉆出了新的綠芽，再下雨，玉米就毀了，天一晴，趕緊曬曬，屋里，父親已很難輸液了，大夫找了一個(gè)小時(shí)，才發(fā)現(xiàn)一個(gè)微弱的血管，扎上后，液體一滴滴隨著墻上掛鐘秒針有節(jié)奏地滴入體內(nèi)，然后呼呼大睡，一動(dòng)不動(dòng)，意識(shí)也不清了，管事的過(guò)來(lái)看看說(shuō)，現(xiàn)在還沒(méi)事，千萬(wàn)別離人，一有情況趕緊打電話，親戚把辦后事的木床修理一下，表哥們都來(lái)了，不愿接受即將到來(lái)的現(xiàn)實(shí)。

月號(hào)，我們?nèi)易谖堇?，?lái)的人不少，地種完了，騰出功夫了，村里的干部對(duì)父親的病也很關(guān)注，全都過(guò)來(lái)看看，父親平常對(duì)他們也很好，不管當(dāng)不當(dāng)村干部一樣對(duì)待，父親到了這份上，他們是真心的關(guān)心，安排了一些后事準(zhǔn)備工作，父親對(duì)他們的安慰顯得很重視，不住的點(diǎn)頭，用筆寫下“我的后事，你要多操心”，就再也寫不下去了。

月日，這幾天，天很好，院子也曬干了，門外的路也能走了，村里的莊稼大部分也種完了，父親艱難地看著窗外，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，居然想吃一點(diǎn)東西，喝了一點(diǎn)湯，小米粥喝了兩口，滿意地躺下了讓我們有興奮又不安，我們守在父親身邊，母親更是不離左右，父親表達(dá)的意思還是能明白的，有時(shí)，我們也和他商量一下后事的安排，同意就點(diǎn)頭，不同意就搖頭，有時(shí)用筆寫原因，憑意識(shí)寫，意識(shí)里父親還是很明白的，要求要一個(gè)好的棺淳，辦的要體面一些，一點(diǎn)也不回避即將到來(lái)的天堂鐘聲。

月日，天氣很晴朗，這一天是黨的十七大召開(kāi)的日子，將選出新的領(lǐng)導(dǎo)人，父親平時(shí)就關(guān)心政治，特愛(ài)看新聞，父親狀態(tài)不錯(cuò)，比以前到有好轉(zhuǎn)的意思，三弟把院子的玉米又?jǐn)傞_(kāi)了，嫂子去地里干活了，大哥去上班了，屋里我們幾個(gè)在照顧父親，十七大的國(guó)歌洪亮，父親扭過(guò)頭看了看，隨后是默哀一分鐘，為建國(guó)及建國(guó)后為了中國(guó)人民的解放，以及建國(guó)后為了國(guó)家富強(qiáng)而英勇獻(xiàn)身的同志們默哀，胡錦濤總書記做著黨的前五年工作報(bào)告，規(guī)劃黨今后五年的發(fā)展前景，父親也很耐心地聽(tīng)著。

我抱著父親一邊聽(tīng)，一邊講解，父親很艱難地聽(tīng)著，聽(tīng)到胡錦濤總書記念到興奮處，也點(diǎn)點(diǎn)頭，快中午了家屬開(kāi)始做飯，蒸米飯，這也是父親最愛(ài)吃的，母親過(guò)來(lái)后說(shuō)，我抱一會(huì)你歇會(huì)，我下了炕，關(guān)注電視的內(nèi)容，母親問(wèn)父親刷牙嗎？父親搖搖頭，過(guò)了一會(huì)，母親叫我，你看你爸爸怎么了，我趕緊轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，父親眼睜著，眼珠向上，嘴張著，頭無(wú)力地倒向一邊，我一看傻了，趕緊打電話叫人，一小會(huì)管事的沖到我們家，看到父親，趕緊拿衣服，我們七手八腳的給父親穿好了衣服，抬到屋外的床上，瞳孔已擴(kuò)大，抬頭紋一開(kāi)三道，證明人過(guò)去了，打發(fā)人叫嫂子及大哥，我的意識(shí)剛清醒過(guò)來(lái)，天堂的鐘聲真的敲響了，他靜靜地躺在那里，世界好像與他老人家再也沒(méi)關(guān)系了，他耗盡了生命的最后一滴血，安詳?shù)靥稍谀抢?，沒(méi)有了痛苦與折磨，瘦小的軀體在床上顯得那么渺小，臉上沒(méi)有了猙獰的表情，兩腮已不在抽搐，這就是我的父親，我父親本不該這樣，為什么一動(dòng)不動(dòng)，任憑我們哭泣，為什么父親這樣狠心，拋下我們而去，為什么父親善待每一個(gè)人，卻換來(lái)這樣的命運(yùn)，為什么嘴閉不上，還有好多事沒(méi)完成，父親您不該走，其實(shí)你也沒(méi)有走，您在我們心中永遠(yuǎn)是慈祥，堅(jiān)強(qiáng)，無(wú)畏，可敬的父親，您永遠(yuǎn)活在我們心中。

大哥是半小時(shí)后到的家，看到大哥，我跑到他面前，哥，咱爸爸不在了，我們哭成一團(tuán)，我走到父親跟前，摸著漸漸發(fā)涼的臉說(shuō)，爸爸您安息吧，我們哥三都在，我把父親的眼合上了，嘴也和上了，父親再也沒(méi)睜開(kāi)過(guò)眼，嘴也沒(méi)再?gòu)堥_(kāi)過(guò)，他和病魔進(jìn)行了近兩年斗爭(zhēng)，經(jīng)受了莫大的心靈創(chuàng)傷，雖然沒(méi)有挽救父親的生命，但我們看到父親背后的精神，堅(jiān)忍不拔，艱苦奮斗，堅(jiān)強(qiáng)不息，堅(jiān)定信念。給我們留下的精神財(cái)富我們終生受用。

人越來(lái)越多，吊唁的人流著眼淚離去，管事的安排這幾天的事，下午開(kāi)始搭靈棚，攤開(kāi)的玉米堆了起來(lái)，貢品擺在桌子上，香爐里香煙梟梟，女賓們不時(shí)的往燒紙盆里續(xù)著燒紙，我們?cè)谕饷娼哟齺?lái)吊唁的人，給來(lái)的人謝孝慢慢適應(yīng)親人的離去。

晚上人們漸漸的離去，我們幾個(gè)守靈，我膽小，但在父親身邊卻一點(diǎn)不害怕，沒(méi)事時(shí)，掀開(kāi)被子看看慈祥的父親，回顧父親的一幕幕，止不著淚水嘩嘩，任憑我們?cè)鯓雍魡?，父親永遠(yuǎn)聽(tīng)不到了，他被天使請(qǐng)去了另一個(gè)世界，那里沒(méi)有痛苦，沒(méi)有人間的紛雜，他老人家解脫了，我們欣慰了。

月日，早上很早，人們陸續(xù)來(lái)了，報(bào)喪的報(bào)喪，搭臺(tái)的搭臺(tái)，早晨又開(kāi)始燒紙，外甥們都趴在靈棚兩邊，吊唁的人一撥撥，一上午來(lái)了好多人，勸著我們，節(jié)哀，注意身體。

下午，辦事的人各自辦著各自的事，按俗法，得舉行一些儀式，包括親戚朋友拜祭，火化等，父親躺在那里，我們還覺(jué)得沒(méi)什么，當(dāng)父親的遺體被抬起時(shí)，我們?cè)僖仓共蛔?，哭的是那?a target="_blank">傷心，父親走出這個(gè)家門，就再也看不到了，低沉的哀樂(lè)更增加了我們的悲傷，我們上車后守在遺體旁，去火葬場(chǎng)的路上，回憶父親的音容笑貌，一幕幕生活片段浮在眼前，父親真的踏上了他的歸程，我們?cè)僖猜?tīng)不到遇到困難時(shí)父親的淳淳教導(dǎo)了，再也不能和父親談我們工作的事，再也不能和父親一起享受天倫之樂(lè)，再也不能聽(tīng)到父親富有哲理的家庭會(huì)，再也不能……，什么都不可能了。

到了火葬場(chǎng)，車很多，人們臉上帶著悲傷的表情，我們焦急的等在外面，根據(jù)父親的意愿，不留遺像，門上不貼白紙，選好一點(diǎn)的棺材，在等的間隙，我們?nèi)ヌ艄撞?，選了半天中意的顏色不太好，這樣特意又重新噴了一遍漆，這塊棺材是石頭的一整塊切割的，黑色，兩邊鑿出了紋飾圖騰，造型很有活力，活靈活現(xiàn)，莊重不失典雅，深沉而不顯粗重是這里最好的棺材，我們也很滿意。

到下午點(diǎn)，父親的遺體推到了火化爐旁，我們最后看看父親，跪下來(lái)磕了頭，父親是那樣平靜，最后看一眼，平時(shí)在一起真的感受不到我們是那樣的離不開(kāi)父親，如今父親上路了，我們?cè)跞绦母羯岬南履?，父親的一生就這樣一把骨灰而已嗎，我默默的跪下來(lái)，深深地給父親磕了四個(gè)頭，戀戀不舍地走出了告別室，我們?cè)谕饷娴戎痈赣H的骨灰，一會(huì)功夫，煙囪里冒出了黑煙，父親的軀體沒(méi)了，他真的隨上帝上天堂了，父親一生雖然平凡，但他有益于和他相處的每一個(gè)人，上帝也不愿讓父親得病受苦，把父親請(qǐng)到天堂享福去了，我們祈禱著。

傍晚的時(shí)候，火化完了，我們的人進(jìn)去把父親的骨灰全清理干凈，為什么政策不公平，人辛苦一輩子，最后一把火沒(méi)了，僅剩一點(diǎn)骨灰而已，我們?cè)诨鹪釄?chǎng)做完儀式，我的內(nèi)心稍微平靜了許多，父親遠(yuǎn)去了，再也沒(méi)有了痛苦的折磨。我仿佛看到了父親，依然是那樣的健壯，充滿活力，精神十足，朝氣蓬勃的樣子。

低沉的哀樂(lè)在晚上顯得那么委婉，勾起每個(gè)人的思緒，在夜空中悠遠(yuǎn)回蕩，天上的星星若隱若現(xiàn)的眨著眼睛，不明就里的看著地面上發(fā)生的一切，他們好像更明亮，照亮了父親前進(jìn)的道路。

骨灰到家后，大家都稱贊棺材好，然后打開(kāi)棺材，按習(xí)俗鋪上被子，銅錢，五谷，金飾等一一放好，把骨灰擺好后蓋好，抬到屋里，我們不時(shí)的往紙盆里添著紙，漆黑的棺材在屋里顯得很莊重，很氣派，我們圓了父親的夢(mèng)。

月日，是父親出殯的日子，天氣很好，早晨，太陽(yáng)早早的探出頭來(lái)，忙碌的人們?cè)缫验_(kāi)始了他們的活計(jì)，親戚朋友陸續(xù)來(lái)到靈堂前鞠躬，我們穿著孝衣孝庫(kù)，花圈，紙牛紙馬立在靈堂兩邊，外面民間唱戲的聚了好多人。他們用肆無(wú)忌憚的夸張幽默迎合著每一個(gè)人。

中午，我們每桌前謝孝。點(diǎn)左右，外面的音樂(lè)很熱烈，點(diǎn)歌一波高過(guò)一波，我們?yōu)楦赣H點(diǎn)了“吊孝”一出戲，人們蜂擁擠到靈堂前，唱曲的很動(dòng)情，一會(huì)功夫，眼淚就下來(lái)了，大家一邊叫好，一邊給錢，唱完了，儀式就開(kāi)始了，給靈魂洗臉梳頭，在父親活著的時(shí)候我們做的很少，甚至有些愧疚，為父母做得太少了，我們來(lái)不及孝敬他老人家，就早早離開(kāi)我們，眼淚止不住的流下來(lái)，到院外，燒紙馬，樓子，望著騰騰的火苗，父親真的走了，天使已平安把父親請(qǐng)到了天堂。

大哥按風(fēng)俗摔得瓦片，母親很傷心，不忍心棺材抬走，嘴里說(shuō)著父親一輩子不容易，沒(méi)享福，走得太早，我不忍心看母親傷心，我們最擔(dān)心父親走后，母親的生活，自己如何能從失去老伴的痛苦中解脫出來(lái)，讓母親哭吧，心里可能會(huì)好受些，別人把母親勸開(kāi)了，我們?cè)谇懊?，走一步一回頭，一步步。每挪一步離墓地進(jìn)了一步，每進(jìn)一步我們的心越不安，路兩旁站滿了村里的人，老少男女都被這種場(chǎng)面感動(dòng)了，我們的哭是真實(shí)的，不饞假的，包含了眷戀之情，依戀之情，敬仰之情，緬懷之情，化作眼淚流出來(lái)，到墓地，把父親棺材位置放好，抓把土撒下去，隨后開(kāi)始棺材被土埋上，大家一步一回頭的往回走，父親入土為安了，入土為安了?。。?。

回到家看著外屋，心里空蕩蕩的，再慢慢接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，晚上幾個(gè)孩子執(zhí)意回學(xué)校，功課太緊父親老后，把他們接回來(lái)了，到父親的遺容前，他們都哭了，我給他們說(shuō)，你爺爺很掛念你們，在病重的那樣的情況下，那么想你們，但擔(dān)心你們學(xué)業(yè)，一直把這種親情埋在心里，彌留之際，一而再的說(shuō)，走得太早了，沒(méi)把孫子們送到大學(xué)校門，雖然看不到你們了，但你們要爭(zhēng)氣，努力學(xué)習(xí)，考上大學(xué)，到墳前聊聊心愿，是你們最大的孝心，也是你們美好生活的開(kāi)始，我說(shuō)完，孩子們不住的點(diǎn)頭，我的心踏實(shí)了年輕的一代起來(lái)了，他們將是我們家的中流砥柱，他們是我們?nèi)业尿湴痢?/p>

我回來(lái)已經(jīng)很晚了，親戚陪著母親大家吃了點(diǎn)飯，聊到很晚。

月日早晨早起，我們得到墳前填土，這是當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，擺上貢，燒燒紙，我們用鐵鍬往墳前堆土。

一期過(guò)后，我和大哥一塊拉土，把墳周邊墊高，下面種了一些花草，看上去心里還是很滿意的。

過(guò)了二期，我就回北京了久久不能平靜心情，父親的音容笑貌時(shí)時(shí)浮現(xiàn)眼前，又是夢(mèng)中夢(mèng)見(jiàn)，除了這些表達(dá)，還讓信天主的親戚專門做彌撒，祈求天主的保佑，所有這些，就是讓老人平安在天國(guó)有更好的生活。

老人離我們轉(zhuǎn)眼幾年了，我寫的目的是對(duì)我父親的沉思，辛苦一生，奮斗一世，為病所累，遺憾終生，沉痛教訓(xùn)，以此示人。良好心態(tài)，人間大愛(ài)，健康身體，幸福是你，珍惜生命，遠(yuǎn)離疾病，幸福兒女，溫馨家庭。此處無(wú)聲勝有聲，忠孝不在言語(yǔ)中，多做少說(shuō)心放松，自有后人評(píng)終生。

每個(gè)人都應(yīng)孝敬父母，活著的時(shí)候感覺(jué)不到，老人一旦離去，人們好多年都不能從失去親人的悲痛中解脫出來(lái)，活著不孝死了孝，多上貢品招人笑，墓地修的賽宮殿，老人遺憾難見(jiàn)天。在老人活著的時(shí)候，多了解老人的心思，多關(guān)心老人訴求，讓老人晚年幸福，讓老人健康長(zhǎng)壽，當(dāng)老人百年之后，我們的心才是坦然的，無(wú)愧于父母養(yǎng)育之恩。

（完）

安邦寫于北京

年月日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/336973/