小孩對(duì)大人的印象往往是表面的，也許是社會(huì)閱歷少的緣故。四爹在大城市工作，每年回來(lái)一兩次，見(jiàn)得不多，加上他的穿著老是畢挺的中山服，銀白色的，老覺(jué)得是位大干部，因而肅然起敬便是很自然的事。村里的人老是拿他說(shuō)事，告訴自家小孩，好好學(xué)習(xí)，就象四爹一樣。農(nóng)村人對(duì)城市沒(méi)什么概念，總以為城市就是比農(nóng)村強(qiáng)幾萬(wàn)倍，不用下苦，就有吃有喝。一直到了1987年時(shí)，四爹已退休回家，我也參加了教育工作，他每天來(lái)學(xué)?？磮?bào)紙，說(shuō)起學(xué)習(xí)的事，四爹才講起他一生的經(jīng)歷。

四爹的家庭是地主，在我們縣的東北片較為出名。家里有房有地，有騾子有馬，在降帳還有商業(yè)－－經(jīng)營(yíng)糧食生意。那時(shí)他還小，大概上小學(xué)，被他的大哥領(lǐng)到降帳上學(xué)，放學(xué)后，他還兼有照看鋪面的任務(wù)。一天，他的小學(xué)同學(xué)的父親來(lái)到這個(gè)小店鋪，說(shuō)“大哥，我準(zhǔn)備把兒子送到西安去上學(xué)，讓咱的小兄弟去做個(gè)伴?！蹦侨耸墙祹そ稚系念^面人物，產(chǎn)業(yè)很大，一條大街有一半是他的地盤，說(shuō)話一言九鼎。大伯還囁嚅著“我還要靠他看鋪?zhàn)幽亍！蹦侨瞬荒蜔?，說(shuō)道“甭說(shuō)了，就這么定了，又不讓你花錢，我全包。”沒(méi)過(guò)幾天，送學(xué)生去西安，走時(shí)，兩學(xué)生騎著兩匹大馬，那財(cái)主自己騎著一輛德國(guó)產(chǎn)的自行車，在后面跟著，一路浩浩蕩蕩，向東進(jìn)發(fā)。到傍晚時(shí)，到了西安，四爹說(shuō)，記得在一個(gè)水井旁，每人喝了一碗涼水，水很甜，是否是現(xiàn)在甜水井這個(gè)地方，也已不得而知。歇息的地方是“公順和”，專門生產(chǎn)各種刃片，后來(lái)公私合營(yíng)，但刃片在農(nóng)村還流行，有很好的口碑。老板是扶風(fēng)人，家里靠這位財(cái)主的照料，才免遭土匪的騷擾，兩人有很深的交情。“公順和”老板說(shuō)讓兩個(gè)小孩先吃一點(diǎn)，晚上好好為他們接風(fēng)。四爹說(shuō)他們兩各吃了一碗雞蛋掛面，香極了。然后大人給每人一套新衣、新被，又賣了牙膏牙刷臉盆等洗漱用具。

過(guò)了幾天，就這樣上了省立一所小學(xué)。學(xué)習(xí)不很出力，結(jié)果那位同學(xué)的奶奶害怕餓著孫子，偷偷給了孫子一老碗大煙，那位便買掉，賣了一輛自行車，把車軸弄得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，專門在街上掛女人。上了一年多，財(cái)主知道情況后，便對(duì)大伯說(shuō)，他已不打算讓兒子讀書了，四爹的事他也管不了了。

小學(xué)上完，考上了省立二中。隨著抗戰(zhàn)的開(kāi)始，學(xué)校向漢中撤退，乘船沿漢江向目的地進(jìn)發(fā)。在動(dòng)蕩的生活里，他們完成了學(xué)業(yè)。這批學(xué)生本來(lái)是交給國(guó)民黨的，但幸好在解放前，西安解放了，共產(chǎn)黨自然接受了學(xué)校，學(xué)生們便順理成章成了革命干部。四爹被分到干部培訓(xùn)學(xué)校當(dāng)老師，給程度不高的工農(nóng)干部提高文化知識(shí)。文革中干部下放勞動(dòng)，他自告奮勇回到了鳳翔，在一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)起了隊(duì)長(zhǎng)。在農(nóng)村中，他真真把自己當(dāng)作一個(gè)干部，一個(gè)農(nóng)民，每天早晨起得最早，打鈴，招呼村民上工，參加生產(chǎn)勞動(dòng)。一次，一個(gè)復(fù)退軍人由于不滿轉(zhuǎn)業(yè)，說(shuō)了些林副統(tǒng)帥的壞話，被人告到縣上，結(jié)果被判了死刑。四爹感到量刑過(guò)重，就發(fā)動(dòng)村民寫簽名狀，最后判了有期徒刑，搭救了這個(gè)小伙的性命。他與村民關(guān)系處理得很好，老百姓有什么話，都愿意對(duì)他講，他也主動(dòng)幫老百姓辦事。這樣的生活持續(xù)了兩年。當(dāng)他要離開(kāi)時(shí)，村民都戀戀不舍，懇求他留下來(lái)。

本來(lái)四爹是要回西安原單位的。在他的要求下，組織分配他到了鳳翔師范，作了總務(wù)主任。我與四爹接觸是在他退休以后，一次我們談及我考大學(xué)的事，我滿以為這位大學(xué)老學(xué)生會(huì)給我?guī)椭?，沒(méi)有想到他告訴我說(shuō)，他只是中學(xué)畢業(yè)，并不是大學(xué)生。而且長(zhǎng)期在學(xué)校里搞行政工作。不久，組織上根據(jù)他的要求，讓他到鳳翔師范主管后勤，當(dāng)起了總務(wù)主任。四爹當(dāng)官就不像個(gè)官樣，每天到學(xué)生食堂幫大師傅燒火、下面，收收飯卷，到學(xué)校各個(gè)角落，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)停停，總是閑不住。他同學(xué)生關(guān)系很好。從閑聊中了解學(xué)生對(duì)學(xué)校工作的意見(jiàn)。但是，四爹的英語(yǔ)基礎(chǔ)很好，能看英文版的《莎士比亞全集》，連一般比較清高的學(xué)校老師都對(duì)他很佩服。由于有著很強(qiáng)的人脈關(guān)系，剛剛退休回到鄉(xiāng)下，看望他的人很多。

一次，四爹對(duì)我談起他經(jīng)歷的往事。他在鳳翔師范時(shí)，一天一個(gè)同他歲數(shù)相仿的女人找他，經(jīng)過(guò)交談，是原來(lái)在西安上學(xué)時(shí)，教會(huì)學(xué)校的學(xué)生。由于兩校相挨，有點(diǎn)印象。這位女同志考上大學(xué)，畢業(yè)后在西安的一個(gè)醫(yī)院里工作。不料文革中，三十多歲獨(dú)身的她，硬是被造反派強(qiáng)行與同院的一位男同事關(guān)在一起，就這樣糊里糊涂的結(jié)了婚。不久，他們倆人被下放到了武功縣原籍勞動(dòng)改造?；剜l(xiāng)后，女的做起了醫(yī)生，男的參加勞動(dòng)。由于從小長(zhǎng)在城里，沒(méi)有勞動(dòng)經(jīng)驗(yàn)和技能，加上天旱，收成不好，常常沒(méi)有吃的糧食。女的靠醫(yī)生的手藝，得到好心人家的接濟(jì)，勉強(qiáng)度日。后來(lái)兒子大了，要訂婚，需要彩禮，沒(méi)有辦法就找到四爹借錢。四爹借給她錢后，還到老師灶上買了十幾個(gè)蒸饃，又買了幾雙襪子和一丈多黑市布，送給了這位女同學(xué)。后來(lái)，落實(shí)了政策，他們一家人回到了西安。這兩口子還專門看望了四爹。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

四爹為人和善，待師真誠(chéng)。有一次，他在《光明日?qǐng)?bào)》上，看到揚(yáng)州師范學(xué)院學(xué)報(bào)的目錄，有一篇評(píng)論郭沫若《李白和杜甫》的文章，作者的蔣逸雪，揚(yáng)州師院的教授，恰好是他原來(lái)的語(yǔ)文老師。他欣喜若狂，又是寫信索要期刊，又是跑了幾里路去買掛面，用木箱裝好，報(bào)到鎮(zhèn)上的郵局寄東西。再以后蔣教授寄來(lái)了信和期刊，他反復(fù)拜讀，還講給人聽(tīng)。

四爹家庭成份肯定影響了他的升遷，但沒(méi)有聽(tīng)他抱怨過(guò)。據(jù)說(shuō)在西安讀中學(xué)時(shí)，已臨近解放，他勸家里把能給的地給窮人，被家里罵了一通。解放后，先教書，后搞后勤管理。而他的同學(xué)有的步入官場(chǎng)，有的成了教授，他沒(méi)有絲毫羨慕，繼續(xù)踏踏實(shí)實(shí)做自己的事。文革中，一位要好的同學(xué)在西北農(nóng)學(xué)院做教授，公開(kāi)對(duì)他說(shuō)，你家成份大，咱倆就不要來(lái)往了。害怕四爹的家庭出身影響自己。四爹二話沒(méi)說(shuō)，就斷了來(lái)往。

回來(lái)八年多，四爹因病住進(jìn)了醫(yī)院，時(shí)間不長(zhǎng)，就該出院了，結(jié)果護(hù)士給吃錯(cuò)了藥，下臺(tái)階時(shí)發(fā)昏，摔了一跤，斷了一條腿，又在醫(yī)院住了下來(lái)。出院時(shí)回家不太方便，又回到原單位，他和四媽住在一間的老房子，好在學(xué)校書籍多，雜志報(bào)紙多，閑著時(shí)，他靠著這些度過(guò)退休時(shí)光。

四爹有四個(gè)子女，大女兒考上了陜西師大，一輩子做了中學(xué)教師，二女兒嫁了農(nóng)民，三女按政策接了班，在一家商店上班，唯一的兒子仍就是農(nóng)民。倒是家庭成份影響了子女的前途。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/336430/