所錄三弟臨終短信，謂之絕響。

1。“我為這樣一個(gè)固執(zhí)的老大和一圓通的老二而感驕傲！”（2011-3）

（老大，我們的長(zhǎng)兄系原北京新華社《參考消息》編輯部高級(jí)記者。曾長(zhǎng)駐國(guó)外分社。弟嘗謂“兄弟三人還是老大有些造詣?！笔悄耆?，正為回鄉(xiāng)祭祖事躊躇不定。長(zhǎng)兄意為去必清明，否則不去；長(zhǎng)姊謂清明人多太過擁擠，而稍前稍后亦無不可。吾卻折中調(diào)和，遂有斯言。吾謂，三人行乎？弟曰，行也！然終未成行。他日還鄉(xiāng)，獨(dú)少一人，吾心何堪？又如何面對(duì)故鄉(xiāng)父老？悲夫?。?/p>

2?！坝只厣蜿?，如返第二故鄉(xiāng)。心情激動(dòng)，不要太累，該訪該看的晚幾天再去。孩子們玩，你不能帶隊(duì)了，人老了，保重身體是第一位的。”

（1965年與弟分手去上海二軍大讀書，69年畢業(yè)分配沈陽軍區(qū)，歲月蹉跎，四十余年已過去，彈指一揮間。又回

沈陽，也算是第二故鄉(xiāng)。多少年來，雖然與弟一個(gè)塞北一個(gè)江南，卻鴻雁尺素不斷往來。遠(yuǎn)隔千山萬水卻割不斷說不完的知心話割不斷無盡的傾訴。）( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“你離開的很是時(shí)候，現(xiàn)在這里大熱。熱的人都不想吃東西，不到?jīng)隹斓臅r(shí)候別回來?！保?011-7-3，15：59）

（互發(fā)短信適在廣州去北京的車上。時(shí)車過武漢，我在信中說，南國(guó)那看不完的青山隱隱流不盡的綠水悠悠已經(jīng)漸去漸遠(yuǎn)，而代之以一望無際的平原、曖曖遠(yuǎn)人村墟里上孤煙、以及一排排一行行挺拔偉岸的白楊樹。

七月，外孫女從加拿大回來，遂去了東北。吾弟關(guān)懷備至，再三叮嚀。孰料此去竟成永訣?。?/p>

3。“反復(fù)思量，虛的原因是不喝酒了。往日還做個(gè)下酒菜，不喝也就湊合吃飯就算了。吃菜吃的很少，而吃的都是省事菜，幾個(gè)月下來身體自然虛了，今后喝點(diǎn)紅酒?！?/p>

（弟素善飲，飲少輒醉，嘗謂“端起五湖做瓊漿，一口飲盡長(zhǎng)江水！”虛歸之不喝酒，只不過是幽默的說法。）

“瘧疾之病，考慮你奔波在外，本不想告訴你，今天中午已說了，況發(fā)燒痛苦已過去。昨天服奎寧，今天又服，下午二點(diǎn)退燒，基本正?！，F(xiàn)在就是要配合醫(yī)生根治。”（2011-6-7，14：31）

（生病總是不肯告訴我們，生怕在外的人擔(dān)心。而在這世上，是唯一什么話都能談的人。）

4。“弄錯(cuò)了！下午又發(fā)燒，判定不是瘧疾！下午五點(diǎn)又進(jìn)醫(yī)院，驗(yàn)血淋巴報(bào)警！約十天前在院中澆花，一腳踏空，跌在水缸沿上，恰好脖子在水缸沿上。當(dāng)時(shí)脖子就腫了！”

（又是一次誤診！善良的弟弟，默默容忍，竟從不責(zé)備他人?。?/p>

5?！叭メt(yī)院檢查心肺血，確診為支氣管炎，哮喘，肺炎。上午吊水，三天一療程。他娘的！剛退休沒幾天，就病災(zāi)連連，命不好。我一生病安利就去不了公園玩了?！?/p>

（經(jīng)再三敦促、懇請(qǐng)，終竟去了醫(yī)院。

一句話，說出一生苦痛。一生清苦，悲天憫人！在清苦中度過了多少年！工廠倒閉后一直靠最低生活費(fèi)維持生活。在飯店打工、賣花、當(dāng)保安。三弟酷愛文學(xué)，曾經(jīng)發(fā)表小說。用他灑脫的筆端訴寫人間疾苦?？蓢@生不逢時(shí)：他本出生于中國(guó)戰(zhàn)亂結(jié)束的一九五一年，然而，這一代人在他們身體生長(zhǎng)發(fā)育期間正趕上“三年自然災(zāi)害”；在他們需要讀書的時(shí)候正趕上文化革命；接著是上山下鄉(xiāng)?；爻钱?dāng)工人，改革開放又趕上下崗！終于等來六十歲拿到退休金，心里很滿足，卻不期疾病纏身。

安利，原本是一只流浪的西施犬。三弟在飯店打工的時(shí)候把它帶回了家。多少年來，是它陪伴三弟，度過了許多平靜的歲月。三弟鐘愛它，每天帶它去公園玩。在公園軟軟的綠草坪上，在江南和煦的陽光下，三弟邂逅了一位年輕美貌的獨(dú)身女子。遛狗的時(shí)候，他們笑語喧喧，私心傾慕，卻從未吐露真情。每次安利跳上摩托，一起回到家，它會(huì)用舌頭不停地添主人的手、腳。三弟說“我很幸福?！保?/p>

6?！安灰嬖V上面的二位，省了耽心。沒什大病，就是脖子腫而發(fā)的?！?/p>

（大哥大姐年事已高，三弟再三叮嚀，不讓我告訴他們，唯恐他們擔(dān)心。善良、自尊、卑己自牧，這就是三弟。）

7。“等等再說吧，血壓正常，沒什么大問題，就是脖子腫弄的。還沒誤治療。安利沒人管。我住不了醫(yī)院，醫(yī)院就在學(xué)校對(duì)面，很近?！?/p>

（我再三地說，應(yīng)該去大醫(yī)院檢查，最好是住院檢查。我總覺得，身體反復(fù)出問題，十分必要去查查原因。只是在大學(xué)的門診部是很難查出病因的。我再三地說，有病早治?。?/p>

8。“我是假如說，和我同歲的好朋友都走了，我想起家父曾言，祖上少有過六十的，這也是有一定道理的。但愿躲過這場(chǎng)災(zāi)難！”

（短信討論假如離開這世界。我說不會(huì)的，慢慢會(huì)好起來的。弟弟不無幽默地說，老爸寂寞，要和他聊天。我說，老爸嫌你喝酒“沒人樣”，況你哥還沒來，你來干啥？回去吧?。?/p>

9?！斑€好，但還有熱，看來一個(gè)療程不行。病無可奈，既來之則安之，對(duì)生命無大礙，昨天我想多了。其實(shí)家父就是老氣管炎，每次酒喝多，總要住進(jìn)淮委醫(yī)院?！保?011-7-11，17：14）

（疾病遷延不愈。弟弟思緒萬千。）

10。"好的。不是淋巴，胸透為支氣管哮喘，支氣管炎，肺炎。第一天在社區(qū)醫(yī)院說是淋巴，第二天大醫(yī)院胸血心檢查才確診的。"（2011-7-11，17：47）

（終于同意告訴大哥大姐。）

11。"謝謝！這錢我不動(dòng)，以備萬一。若癒，藥費(fèi)能報(bào)，我準(zhǔn)備十月去京，一一奉還，答謝。若不拿這錢，大哥就要來馬，我心里擔(dān)不起。”（2011-7-27，9：28）

（與哥姐議定，每人匯萬元補(bǔ)充醫(yī)藥費(fèi)用。）

12?！搬t(yī)生說，這病要注意保暖，受涼就容易復(fù)發(fā)，出院后要買個(gè)制氧機(jī)，要經(jīng)常自己在家吸氧?！保?011-7-28，9：27）

（此間病情略有好轉(zhuǎn)。我說，不徹底治好一定不要出院。）

13。“我自己決定的，我沒法管，情況還是老樣子，可能有多種細(xì)菌，我讓朋友把安利帶到幾十里外放生。”（2011-7-29，12：49）

（放生安利幾天后的晚上，弟弟告訴身邊護(hù)理他的人，他想見見那位獨(dú)身女子。然而，這個(gè)信息竟未能傳達(dá)到，第二天凌晨竟溘然辭世了！

得知噩耗，那女子長(zhǎng)期沉沁在懊悔、悲痛與淚水中。

她要把安利找回來，她要騎著三弟的摩托車去找，她說，安利聽到三弟摩托車的聲音，就會(huì)跑出來的！

她說，她做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見在灑滿陽光的無邊的草地上，她和三弟一起帶著安利，向漫天的朝霞飛奔而去。）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/333355/