天冷了，妻子翻箱倒柜為我找保暖衣服。無(wú)意中從櫥底下翻出了一件褪了色的長(zhǎng)袖灰毛衣，袖口被磨平的補(bǔ)丁仍依稀可見(jiàn)。妻子笑著說(shuō)，這是何時(shí)的“老古董”？還是扔了吧。我笑著接過(guò)衣服，抖了抖上面的塵土，卻抖出了埋藏心底的一段記憶。

田老師是我初二時(shí)的數(shù)學(xué)老師。當(dāng)時(shí)，我們班在學(xué)校是出了名的落后班，數(shù)學(xué)尤其弱，為了給我們提高成績(jī)，素以嚴(yán)厲著稱(chēng)的田老師便不請(qǐng)自來(lái)了。

一次，上數(shù)學(xué)課，一位左臂夾著教材，右手握著一把特大木制三角板的中年男子，踩著上課鈴聲快步走進(jìn)了我們的教室。他在講臺(tái)前站定，用銳利的目光掃視著我們。只見(jiàn)他鼻梁上架著一副舊式眼鏡，前額锃明瓦亮，教室的氣氛頓時(shí)凝重起來(lái)。簡(jiǎn)短的自我介紹后，黑板上便出現(xiàn)了一手好板書(shū)，惹得同學(xué)們嘖嘖稱(chēng)贊，心生敬意。

當(dāng)時(shí)，農(nóng)村的孩子只要認(rèn)幾個(gè)字，會(huì)寫(xiě)自己的名字就可以了，多數(shù)人大都初中一畢業(yè)就步入了社會(huì)。我因?yàn)榧彝l件不好，不可避免地想到了要放棄學(xué)業(yè)。自由散漫的我把所有壞學(xué)生的劣跡一一展現(xiàn)：遲到、早退、課上睡覺(jué)，甚至逃學(xué)，田老師的辦公室自然成了我經(jīng)常光顧的地方。他總是耐心地教育我，絲毫沒(méi)有一絲懈怠?！疤锢蠋?，其實(shí)我早想好了，上完初中，就去打工?！蔽夜淖阌職庹f(shuō)出了心里話。田老師沉默了許久，并沒(méi)有像我想象中的那么生氣?！澳憧吹皆蹖W(xué)校去年從操場(chǎng)那邊移過(guò)來(lái)的兩棵樹(shù)了嗎？”順著他手指的方向，有一排楊樹(shù)，是去年植樹(shù)節(jié)我們?cè)缘摹！翱捎幸豢脜s死了，因?yàn)樗粔驈?qiáng)壯。當(dāng)我們給它變換環(huán)境的時(shí)候，它不適應(yīng)?！碧锢蠋熮D(zhuǎn)過(guò)身來(lái)接著說(shuō)，“樹(shù)如此，人也如此。你只有努力地充實(shí)自己，在遇到困難的時(shí)候才能夠克服，你好好想想吧！”就這樣，我默默地在田老師辦公室里站了一下午。當(dāng)他下課回來(lái)時(shí)，驚奇地問(wèn)我：“你怎么還沒(méi)走？”“田老師，我想明白了。不管以后怎么樣，我都要認(rèn)真學(xué)習(xí)?！睆哪且院?，我的學(xué)習(xí)成績(jī)穩(wěn)步上升，還多次受到老師的表?yè)P(yáng)。

轉(zhuǎn)眼已是深秋，由于家庭貧窮，我從沒(méi)穿過(guò)一件毛衣。御寒的衣物也只有破舊的襯衣和哥哥穿剩的外套。有一次我感冒了，咳嗽不止。第二天，田老師把我叫到了辦公室。他從抽屜里取出一個(gè)袋子，笑著對(duì)我說(shuō)：“你穿這么少很容易感冒的。這是我的一件毛衣，結(jié)婚時(shí)丈母娘送我的，因?yàn)榇┬×司头牌饋?lái)一直沒(méi)穿，送給你了?！蔽冶持窒乱庾R(shí)地往后退了幾步。“跟老師有啥客氣的，拿著！”說(shuō)著田老師把衣服塞給了我，并轉(zhuǎn)身端了碗熱乎乎的開(kāi)水，“快，我還給你拿了藥，吃了就不咳嗽了！”我默默地按照他的指引做著，心里卻感覺(jué)暖暖的。

兩年后，我以優(yōu)異的成績(jī)考上了縣重點(diǎn)中學(xué)，離開(kāi)了故鄉(xiāng)，也離開(kāi)了田老師。時(shí)過(guò)境遷，我已經(jīng)有二十幾年沒(méi)見(jiàn)他了，可我卻依然珍藏著那件毛衣，因?yàn)槟抢锩嬗形矣啦荒芡鼌s的恩情。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/333227/