小年，濟南。

不能回家去看看父母，一個人在網(wǎng)上瀏覽著，順便翻翻書，腦子里總在想著過去過年的時候的情景，可惜的是，那些事情逐漸遠離我，我再也回不去那個時代，即使回去，我也會再次離開的。在外邊久了，心野了，那個天地容納不下我了。

還記得我小的時候，家里糊棚，糊墻，我就是個打替補的，哥哥姐姐是主力。爸爸開始收拾豬頭，煮肉；媽媽蒸豆包，蒸包子，弄剛果、弄丸子。我心里莫名的興奮，身上穿的衣服還是平日里穿的衣服，只是被媽媽洗的干凈了。自己就是饞嘴，嘴里的東西吃不夠，溜溜糖，橘瓣糖，平時都吃不到的糖，爸爸媽媽都分給我吃。

屋里白汽騰騰的，都看不到人。我吵著要爸爸樹燈籠桿，好像那事情最重要了，樹了燈籠桿才算過年。燈籠桿是早就有的，平時都是掛在窗檐底下的，桿頂上還可以放一架模型飛機，隨風轉(zhuǎn)向，螺旋槳在風中轉(zhuǎn)動的聲響順著燈籠桿傳到地面，我貼著燈籠桿聽著這隆隆的聲音，心里開心極了。點燃一支茉莉花衛(wèi)生香，手里拿著，到處亂串，香的味道彌漫在腦際。炮是要放的，大都是晚上放，我是不敢放的，都是哥哥們放炮。哥哥們那時年紀也不大，但在我眼里就是主心骨。他們忙完了家務活，就去大哥家?guī)兔?，大哥家里供祖宗牌榜，他是長孫，他也愿意弄這個。他能寫一筆很好的毛筆字，鄰居長求他寫春聯(lián)。家里的春聯(lián)也是他給寫的，春聯(lián)的后面寫著貼那貼哪兒，不能混了。哥哥們拿著春聯(lián)回來，媽媽早就準備好了糊春聯(lián)的白面漿子，我拿著春聯(lián)，和哥哥們?nèi)ベN春聯(lián)。天冷，沒等春聯(lián)貼上去，漿子就凍了，貼不上去了。哥哥們就在午后天氣暖和一點兒再貼春聯(lián)。我就幫媽媽剁餡子，準備包餃子，背地里把先前買下的凍梨蛋子、凍柿子偷出來吃?，F(xiàn)在牙不行了，受不了涼，那時候真的能吃！雪糕分著份兒吃，我總是多吃多占，那個時候我真快樂！

下午四點鐘，天黑下來了，哥哥們叫上我和大哥去后面的山上去請年。我去了，不好玩，早早就跑回來了，到處亂串，前院后院的。家里包餃子，下餃子，飯后都去大哥家看電視。到了七點鐘都給老祖宗磕頭，在隆隆鞭炮聲中，在嗆人的燒紙烘烤下，給老祖宗下跪，拜祭、磕頭，小孩子感到很有意思。拜祭完祖宗就是再吃餃子的時候，我吃不下，就出去亂跑，媽媽喊我不要亂跑，擔心我中“邪”，要哥哥去看著我。我們到大街上去看熱鬧。村子里到處都是鞭炮聲、禮花升空的炫彩。大街上有很多請年的人，燒的紙一堆一堆的，祭品四處亂放著。請完年，街上就沒人了。我們也回家，春晚要開始了！

我們一屋子的人磕著瓜子看春晚，還有凍梨蛋子、凍柿子、糖塊兒······大人們都在聊著天，我卻慢慢睡著了。我是怎么回家的都不知道，感覺是半夜發(fā)紙了，要放炮，要磕頭，要下餃子，要吃餃子了，守年的儀式完畢了，哥哥背著我回家了······( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

天亮了，新的一年開始了！覆蓋白雪的村莊更加可愛······

我已老矣，父母年老體弱，多年不曾回家看看，愧疚不已。即使回去了，那份快樂也找不回來了。我們就像蒲公英的種子，飛向四方，再也回不到從前······

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/333019/