小時(shí)候，二牛是村里孩子的“山大王”。只要他一聲“令”下，下河摸魚(yú)、掏鳥(niǎo)窩、做彈弓、玩畫(huà)片、打字牌……村里的孩子沒(méi)有誰(shuí)不聽(tīng)他的。每天放學(xué)回來(lái)，二牛家門(mén)前的曬谷場(chǎng)上也總是聚集著許多小嘍啰，踢球、沖城、丟手絹……，村里村外的小孩都過(guò)來(lái)，圍著他轉(zhuǎn)，跟著他到處囔囔。

聽(tīng)二牛媽說(shuō)，二牛這娃?。≠\聰明，一生下來(lái)就與眾不同。別人的孩子一生下來(lái)就哇哇大哭，二牛不哭，不但不哭，還一動(dòng)不動(dòng)，剛開(kāi)始，二牛媽哭的死去活來(lái)，以為他夭折了，可沒(méi)想到，沒(méi)過(guò)多久，等陽(yáng)光從窗戶(hù)照射進(jìn)來(lái)，蔓延到臉上，二牛竟蹬著小腳哭的撕心裂肺，那一刻母親知道，這是太陽(yáng)送給她的，于是便取名叫張旭，因二牛爸叫張大牛，所以村里人都叫他二牛。

我認(rèn)識(shí)二牛是六歲的時(shí)候，是跟奶奶生活在一起的日子，那時(shí)候他九歲，我們同在中心小學(xué)上學(xué)，他大我?guī)准?jí)。二牛家住在半山坡上，奶奶家挨著他家，中間只隔著一口淺水塘。后來(lái)，我轉(zhuǎn)到城里的另一所小學(xué)，就一直沒(méi)見(jiàn)過(guò)二牛。再一次看見(jiàn)二牛是個(gè)暑假，我從城里回奶奶家玩，他正好打著赤腳，光著身子，拿著臉盆，在奶奶家前面的溝渠“放水”。估計(jì)是準(zhǔn)備把溝渠的水放掉摸魚(yú)?！岸８纾愀陕锬?？這里有魚(yú)嗎？”我蹲在橋上，好奇的問(wèn)。他頓了一會(huì)兒，“嘿！是小勝??！我剛才一下子還沒(méi)認(rèn)出來(lái)！長(zhǎng)這么高了??！…… 我跟你講，因?yàn)榍皫滋彀l(fā)了洪水，二狗子他爸包的水塘堤被沖了個(gè)口子，洪水剛過(guò)去，我看這水那么渾濁，鐵定有魚(yú)。你也下來(lái)一起捉吧！”“等下身上弄的泥糊糊，我怕奶奶打我?！薄安粫?huì)的！等下我給你條大的，保證你奶奶笑的樂(lè)呵呵，下來(lái)吧！”“好吧！我加入！”那天，玩的很開(kāi)心，也捉了很多魚(yú)，回去的時(shí)候奶奶見(jiàn)我提著兩條大鯉魚(yú)，也沒(méi)罵我身上那么多泥，只吩咐我下次別一個(gè)人去水邊，奶奶說(shuō)，水里有拖腳鬼，專(zhuān)拖小孩子下水。有一次，在池塘邊洗菜的時(shí)候奶奶還指著水面上那像蜘蛛模樣的蟲(chóng)子對(duì)我說(shuō)，小勝，你看那個(gè)在水面上跳著走的蟲(chóng)子就是拖腳鬼的化身。我當(dāng)時(shí)嚇得趕忙拖奶奶回來(lái)。

第二天，二牛哥來(lái)我家玩，我們?cè)谖蓓斏献奶鞎r(shí)，我把奶奶對(duì)我講拖腳鬼的事跟二牛哥講，要他別老是玩水了，二牛說(shuō)：“他不怕，他會(huì)游泳、能夠在水中憋好長(zhǎng)的氣，那拖腳鬼定會(huì)怕他，因?yàn)樗皇窃谒嫔?，不敢下到水底去，我卻能?！薄皩?duì)了，小勝，今晚上我們?nèi)プS鱔，你如果要去就把奶奶家的手電筒充滿(mǎn)電，晚上我來(lái)叫你?！蔽覀兂了剂艘粫?huì)兒，二牛突然想起對(duì)我說(shuō)著?！白S鱔，好哇！二牛哥！我要去！我要去！二牛哥！”我邊說(shuō)邊搖著他的手臂，生怕他反悔不帶我去。晚上，我跟奶奶說(shuō)去二牛家玩。我知道，讓奶奶知道我晚上要去田間抓黃鱔，她肯定不同意，又會(huì)怕有蛇蟲(chóng)傷害我什么的。奶奶知道我去二牛家玩，也沒(méi)攔我，走的時(shí)候，叮囑我別玩的太晚。我拿著手電筒、穿著膠鞋，跟二牛哥他們投進(jìn)一片蛙聲的田野里。

路不是很難走，因?yàn)橛?a target="_blank">月光和滿(mǎn)天的繁星。只是走著走著有時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)草叢里有兮兮簌簌的聲音，以為是蛇出來(lái)要來(lái)咬人，連忙拿著手電筒往里一照，卻沒(méi)想到后面?zhèn)鱽?lái)一聲“撲通”的聲音，弄得我心驚膽跳，直不敢往前走。二牛哥看我拽著他的衣服的手在抖便說(shuō)：“別怕，這是青蛙落入水池發(fā)出的聲音，草叢里雖然有蛇出來(lái)‘趕月光’，但你不去碰它，它也不會(huì)惹你。這樣吧！你走中間！”不一會(huì)兒，我們就在一口秧田里發(fā)現(xiàn)了今晚的第一條黃鱔，只見(jiàn)它彎著身子，靜靜地躺在水里的泥上，手電筒的光射在它的身上，也絲毫未覺(jué)，仿佛睡沉了般，這時(shí)，二牛哥要我們別出聲，然后掏出夾子，猛的一下，把它夾住拖了上來(lái)，那黃鱔掙扎了幾下，把身子蜷縮成一團(tuán)，想擺脫，卻又力不從心，只能由著二牛哥把它放進(jìn)我背的竹簍里，蓋上蓋子。就這樣，那晚上，我們滿(mǎn)載而歸。

那個(gè)暑假，我還跟著二牛哥去山上夾過(guò)兔子、掏過(guò)鳥(niǎo)窩、吃過(guò)桑葚，我們一起放過(guò)風(fēng)箏、做過(guò)游戲、游過(guò)泳、玩過(guò)彈弓，只是這些童年的樂(lè)趣，都隨著時(shí)間定格在了那個(gè)蕭瑟的夏天。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

中考完后的那年夏天，我央求母親答應(yīng)帶我去奶奶家過(guò)暑假，目的是想再見(jiàn)見(jiàn)二牛哥，跟他一起再去抓黃鱔。母親拗不過(guò)我，把我放在奶奶家的第二天就回城了。我問(wèn)奶奶，二牛哥在家嗎？我要去找他玩。奶奶一下子沉了下去，長(zhǎng)噓了口氣說(shuō)：“二牛那娃??！是個(gè)聰明的娃哦！可憐??！去年就這么溺水死了啊！”“二牛哥溺水死了?。?！怎么會(huì)呢？奶奶你騙我吧！對(duì)不對(duì)??！二牛哥那么會(huì)玩水，怎么會(huì)死呢？”我簡(jiǎn)直不敢相信奶奶所說(shuō)的，這消失讓我不知所措，仿佛天塌下來(lái)那般難受。奶奶接著說(shuō)：“去年的冬天，雪下的好大，池塘都結(jié)了冰，二牛在上學(xué)回來(lái)的路上，經(jīng)過(guò)新塘村時(shí)，看見(jiàn)一個(gè)小孩在冰上玩耍，他急著大聲囔囔，要小孩回去，危險(xiǎn)！可他越囔囔，小孩越是不聽(tīng)，不但不聽(tīng)，還一股勁兒的往中間走，結(jié)果……兩個(gè)人都……哎～苦命娃??！”這晚無(wú)論我怎么睡都睡不著，滿(mǎn)腦子里填著二牛哥帶我摸魚(yú)、抓黃鱔、掏鳥(niǎo)窩的事，而這些事就像昨天才做過(guò)一樣，那些歡聲，那些細(xì)語(yǔ)，那些嬉笑，都化作了沾濕被褥的淚水。

第二天，我便回城去了。因?yàn)槲也恢溃ザ８绲倪@里，我還可以尋到什么游戲的樂(lè)趣。我寧愿這個(gè)暑假我沒(méi)有來(lái)，因?yàn)槲覜](méi)有來(lái)，就沒(méi)有這個(gè)噩耗，沒(méi)有這個(gè)噩耗，二牛哥就還活著，至少他還活在我童年的趣事里，活在我的記憶里。

——作于2011年臘月

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3227677/