周末，又是值班。

下午三點(diǎn)多母親來了電話，說她還在老家和父親一起在油菜地栽棉花缽缽，一畝三分地今天要栽種完，來不及趕回家做晚飯了，要我和丫頭在食堂吃飯。聽聲音，母親電話的時(shí)候父親在旁邊嘀咕著什么，不過電話這頭也可以隱約地聽見一些斷斷續(xù)續(xù)的對(duì)話，大意是父親要她早點(diǎn)回來做飯，栽棉花的事情他可以一個(gè)人干。

小時(shí)候依稀記得，父親長期在外奔波，單位也經(jīng)常換，從澧縣的供銷社到官垸公社，又到九垸公社，津市成立縣級(jí)市的時(shí)候調(diào)到了白衣鎮(zhèn)。然而記得最清楚的是澧縣官垸公社革命委員會(huì)的長木牌子。父親一生都在外忙，有時(shí)候去海南島制種，也去過枝柳鐵路當(dāng)支前干部，或者下大隊(duì)生產(chǎn)隊(duì)與社員同勞動(dòng)。一個(gè)月難得回家吃幾次飯，偶爾騎著自行車回家，也被大隊(duì)書記強(qiáng)拉到他家去喝酒，在家吃飯的日子可以掰著指頭數(shù)過來。母親和奶奶總是輪換著做飯，大集體時(shí)期生產(chǎn)隊(duì)的功夫忙，母親總要提前悄悄起床，雞不叫就開始生火做飯，然后在大隊(duì)開展文藝宣傳或者到生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)部去看倉庫。奶奶做飯母親是不愿意的，一是奶奶做飯不是很講究的，不是飯碗上還有飯粒沒有洗掉，就是用楠竹做的刷鍋的刷子也是黑乎乎的，母親看著不順眼，最大的問題是奶奶做飯之前有時(shí)候忘記洗臉。但是母親不允許我和父親數(shù)落奶奶，她經(jīng)常站在奶奶一邊給她辯護(hù)：奶奶過了很多苦日子，一輩子都這樣了，你們沒有資格去說她，我多做幾餐飯就是。二是奶奶做飯喜歡一次性煮很多米，常常弄得第二天我們?nèi)疫€在炒現(xiàn)飯吃。母親偶爾講奶奶浪費(fèi)，奶奶總會(huì)小聲嘀咕，反正第二天可以吃，然后就一個(gè)人拿著鏟子到菜園除草去了?，F(xiàn)在想想，其實(shí)我也理解：我家勞力不多，最少的時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)一個(gè)月才分給全家63斤谷子，一家?guī)卓谠趺磯虺?？幸得父親接濟(jì)的糧票才使全家沒有挨餓。

讀書以后，我的生活待遇得到了“提高”，中午在學(xué)校吃飯，解開布袋子緊緊包裹的飯碗，揭開上面的碗，就會(huì)有一個(gè)暗黃色的棉油煎蛋蓋在飯上面，煎蛋下面是水煮紅薯，盡管紅薯比大拇指粗不了多少，糯米剁辣椒也是必備的，這菜搭飯，母親也知道我愛吃。因此吃飯的時(shí)候小伙伴們會(huì)用艷羨的目光看著我，我呢，也會(huì)掃一掃他們飯碗的南瓜蒸飯和刁子魚。 到了縣里的初中，我開始了寄宿的生活，上午挑操場(chǎng)，下午上課，午飯就是南瓜湯加辣椒糊糊。母親看在眼里疼在心里，時(shí)不時(shí)給我送蛋炒飯，回家就給我抓巖蛙、鱔魚、泥鰍給我補(bǔ)身體，偶爾也會(huì)稱7毛5一斤的剝皮肉改善全家的生活。

87年中專畢業(yè)以后我被分配到了一個(gè)偏僻的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，母親會(huì)時(shí)不時(shí)地從老家趕過來看看我，除了給我?guī)б路突ㄉ?、紅薯片這類小吃以外，還是要親自給我做飯。灶具很簡單，九根棉花捻子的煤油爐加一口鍋，做上幾個(gè)菜的話要花上一兩個(gè)小時(shí)，做完了母親很滿意，總說小鍋小灶的要比大食堂的好吃。當(dāng)我把第一個(gè)月的工資64塊5毛全部交給母親的時(shí)候，她竟然一分沒要，說我單位的伙食差，自己留下改善生活。后來日子慢慢好過了，我在單位食堂的伙食也還不錯(cuò)，2元1餐還能吃到2葷3素1湯，但只要不回家，母親總會(huì)來電話問：回不回家吃飯？在母親眼里，回家吃飯已經(jīng)成為了她的第一件大事。

看看電腦上的時(shí)間，已經(jīng)四點(diǎn)多了，我決意提前溜崗，我估摸著，母親是不會(huì)在老家吃晚飯的，她和父親在一起就會(huì)打嘴巴仗。這幾年，除了節(jié)假日和忙農(nóng)活必須會(huì)老家外，母親都是在我這里照顧著我們。今天的天氣還不錯(cuò)，如果五點(diǎn)半母親出發(fā)，騎三輪電動(dòng)車回到家里也就六點(diǎn)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

急急忙忙到家后，看看衣服鞋子襪子母親早給我晾曬在院子里，走近嗅嗅，有陽光的味道和柚子花的香味。我趕緊找出一個(gè)小點(diǎn)的電飯煲，用茶杯舀了一杯子米倒進(jìn)去，然后加上水，手按在米上，水剛淹沒手背。一分鐘后又回過神來，還沒有淘米啊，只得關(guān)掉電源，把米放在塑料盆淘過幾遍后再重復(fù)以前的過程。按下開關(guān)，煮飯的事情就交給電飯煲去完成了。母親說過淘米水是很有營養(yǎng)的，我沒有忘記把它倒在后院的櫻桃樹下。

母親是不吃豬肉牛肉的，我在冰柜和廚房的灶臺(tái)上開始了菜的選擇。剛做了一個(gè)辣椒煎蛋，女兒也從學(xué)校回來了，她忙不停地給我當(dāng)助手，擇菜，洗菜。每做完一個(gè)菜，女兒都提醒我洗一次鍋，她說奶奶做飯就是這樣的。聽著油鍋?zhàn)套痰穆曇簦覀兌伎旎顦O了。半小時(shí)后大功告成，紅燒魚塊，油炸河蝦，紫菜湯，冬莧菜。

滴滴，母親的電動(dòng)車在門外叫著。女兒趕緊下樓抹桌子擺碗筷，吃飯的時(shí)候，母親只是一個(gè)勁地抹額頭的汗珠，沒有說什么，但是我們都注意到了母親眼角的那滴晶瑩的淚珠。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3224831/