夏日的晨霧在小山腳下彌漫著，薄薄的一層又一層，在每一棵樹木的腰間輕輕的纏繞，似乎在與掛滿露珠的小草兒們低頭私語著。天微亮的鄉(xiāng)下的小村莊子里，傳出的盡是公雞那陣陣的打鳴聲，和諧又動聽。我推開家門，腳上拖著涼托鞋，哼著小曲三兩步走出前院大門外，解開拴在大樹上的韁繩，牽著我家那頭大水牛就去田邊放牛了，精神十足！從小學(xué)三年級開始每個暑假的早晨大都如此。

我從小就不愛與人多說話，是個性格孤僻卻又喜歡制造惡作劇的調(diào)皮丫頭，我有過偷別人家地里西瓜的前科，還用釣魚的方法釣到過小商店里的方便面，雖然主要目的不是為了吃，享受那種“凱旋歸來”的勝利自然是極有趣的，太閑著沒事做的時候，我會抓起一把粗玉米面，蹲在大門外喂螞蟻 ，看著一只只如此可愛的小生靈將它們的食物搬進巢穴……。不知從哪一天起，家里多了一頭龐然大物——父親與舅爺合伙買的水牛，那時家里沒有耕地的農(nóng)機，村子里幾乎家家有牛，于是放牛這項艱巨的任務(wù)就交給還在讀小學(xué)的我，誰叫我是家中的長女呢。起初我接下這差事心里可是一肚子的委屈，還好我家那牛還是溫順型的，可牛嘛！畢竟是有牛脾氣的。有時它很是不聽話，我那時很瘦個頭也很小，牽著牛出門前總要將又粗又硬的韁繩在手腕上繞個許多道，生怕牛會被我弄丟掉，它脾氣上來時，昂著頭自顧自地跑向它想去的地方，我死死的抓緊韁繩，在它屁股后面被它拖著跑，我的鞋底大都是因此被磨穿的，有時母親還責(zé)罵我太貪玩，把鞋子褲子弄的全是洞，簡直冤枉死我了！

其實牛是很有靈性的動物，而且感情豐富。它的任性和對我那不屑一顧的態(tài)度我都一一容忍了，因為我是屬牛的，所以對它有著一種莫名的感情，我有足夠的耐心去細(xì)心照料它，放學(xué)回家后我會拿起竹籃和鐮刀去割點青草，站在它面前一把一把的喂它，它會很聽話的張開嘴接去我手里的草，然后我會再去找個空火柴盒，在它龐大的身軀上捉虱子，它在享受著這一刻，嘴里始終在慢慢咀嚼著，不時的還抖動著它那棕黃色的皮毛和長而薄的耳朵，雙眼總聚精會神地似乎在注視著什么。外婆說過牛的眼睛雖大卻無光，我覺得她一定是說錯了， 我家這頭牛雙眼那灰褐色的瞳孔里散發(fā)著一種光芒，可漂亮哩！夜幕降臨了，母親在灶臺上忙著做飯，我在灶下幫忙燒火，這時我會將裝滿小俘虜?shù)幕鸩窈心贸鰜?，用火鉗子夾起送入熊熊烈火中，會立刻傳來那些牛虱子被燒的噼里啪啦的響聲，我那時很喜歡聽這聲音，仿佛已成了一種嗜好。

有一件事至今我仍覺得自豪，當(dāng)時小小年紀(jì)的我，竟訓(xùn)服了那個龐大的家伙！家里所有的成員沒一個人敢靠近這牛，它整日不吱聲，外表溫順，卻對每個人都有很強的戒備心，唯獨我可以親近它，也只有我才擁有騎在它背上的權(quán)力。牛的命運始終是要辛苦勞作的，千百年來它扛起了農(nóng)村里最重最累的體力活。家中這頭牛再倔，也倔不過外公手中那支長長的鞭子，春耕時分，到了傍晚經(jīng)?？吹靡娝勚林氐睦珙^在外公的喝斥聲下回家，每日體力的透支和滿身的鞭傷，使得這頭漂亮的水牛疲憊不堪，大大的雙眼里顯現(xiàn)出的滿是呆滯，我心疼的撫摸著它的頭頂，跟它說話，它似乎能聽得懂我的語言，或是它太累了，總是靜靜的躺在地上，兩只前腿朝里彎曲著，早早就合上眼睡了……我惱怒到不行，總想替這頭牛抱不平，記得有一回，我放學(xué)回到家中就把書包隨手一扔，氣憤的我箭一樣的沖到水田的田埂邊，當(dāng)時看見外公正一只手牽著牛在深一腳淺一腳的耕地，另一只手則高高揮著鞭子，狠狠的在抽打著牛背。我對外公大喊道：“你不要打它！不行?。俊薄安淮?？你看它還走不走！”外公對我火道。

時間過得飛快，轉(zhuǎn)眼我就升了初中，就在進入初中的第一個暑假期間，一直行單影只的我在那時結(jié)交了個牛友，她是鄰村的一個二十出頭的傻姑娘，長相不好看，說起話很吃力，舌頭老在嘴里打著轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)兒，我?guī)缀趼牪欢降渍f的是哪個國家的語言，但越是弄不懂的事物我越是感興趣，我也傻的可以吧！我和她每次放?；丶仪岸紩s好第二天在什么地方碰面。最終我研究出她說的話大概是什么意思了，她說她不久將會嫁到我們生產(chǎn)隊的一戶人家里，有一次她還用一根小樹枝在土地上寫出了“郝家珍”三個字，她說她只會寫自己的名字，我不由得對她產(chǎn)生了一種敬佩。

夕陽斜射在平靜的河面上，夏日的這個時候酷熱漸漸散掉了，我如往常一樣在中學(xué)前面的河邊放牛，懶懶的躺在一片草地上，嘴里還叼著一根嫩綠的狗尾巴草，靜靜的聽那牛啃著草兒發(fā)出的咕吱聲，還可聞到青草散發(fā)出的陣陣清香和腥味。那個傻姑娘正坐在我身邊，對我說著似外語般的話，她的話可真夠多，我漸漸被她催眠了……“哎！你、你、你家牛下水了！”她忽然大叫道，我像被電擊一樣坐起身，只見我家那牛正向河中央趟去，河水已沒過它的肚皮，長長的韁繩在清澈的河水里正緩緩的向深處游走著，我慌亂地爬起就去抓那韁繩，可已來不及了， 這不聽話的牛竟有著絕佳的游泳技術(shù)，它的頭浮在水面上，動作輕松敏捷，很快就游到河的對岸，消失在陰森黑暗的杉樹林里。那一刻，我腦子里如同鉆進了無數(shù)只馬蜂，只剩下嗡嗡作響的聲音，此時在身旁的傻姑娘將她的牛牽起，縱身躍上牛背，對我說了句：“我有辦法，我能把你的牛找回來！”然后就駕著牛趟進河里，我讓她回來她卻不聽，全然意識不到那樣做有多危險。她家的牛似乎很聽她的話，馱著她快到達(dá)河的對岸 ，她得意的回頭對我笑了笑，就在這時意外發(fā)生了，她的牛對清涼的河水起了興趣，牛的身體一下子傾斜了，接著左右搖擺著在盡情享受著涼爽的河水，傻姑娘嚇的雙手緊緊抓著牛脖子上的鬃毛，在隨著牛翻騰時形成的漩渦里消失了，我大哭道：“你快上來??！”那牛起身時我發(fā)現(xiàn)她還在牛背上，兩條腿緊夾著牛的身體，她吐去口中的水大罵起：“畜牲！要死的畜牲！”任憑她怎么指揮牛也不會聽她的了，再一次將她整個人拖入了水中。我哭著飛奔回家想找人來搭救，河邊的水面上迅速的掠過我那瘦小的影子，我頭上扎著的獨辮子蓬散開來，亂糟糟的壓著我的頭頂，熱的快讓人窒息了。家中只有母親一人正在煤氣灶上煎著魚，可母親隨我跑回河邊時，我們站在橋頭上呆住了，只見那一片河面竟平靜的像什么事都沒發(fā)生過一樣，“完了！出人命了！”當(dāng)時的我腦袋里只剩下了這幾個字。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親很冷靜，沒多說話就帶著我走進了杉樹林里，我哪有心思找人，只顧著掉眼淚了。我們沿著一條小徑鉆入了黑漆漆的樹林中，撥開叢生的薔薇刺，才走沒幾步，只聽見不遠(yuǎn)處傳來了嚓嚓的聲響，我和母親尋著聲望去，發(fā)現(xiàn)那位傻姑娘手中牽著兩頭牛，從頭到腳都濕透了，額頭上的劉海還在滴著水珠兒正沖著我們嘿嘿的傻笑，我興奮的竟跳起來，從她手中接過了我家那頭牛，在一同回家的途中，我對她說的話兩籮筐也未必能裝得下。

牛在犯下錯誤的同時，似乎很清楚的知道要對自己的行為進行檢討，它始終低著頭，那雙大眼總是不敢看我的臉，想到為了它差點兒就送掉一個人的性命，我的火總壓不下去，三年了，在那天我第一次拿起木棍動手打了它，沒過多久，我對自己的沖動后悔不已，因為在那年的秋天，我家這牛產(chǎn)下了一頭小牛犢。小牛剛落地時，全身濕漉漉的，兩只小角像還沒頂破泥土的小竹筍兒，它躺在樹根旁的土地上閉著雙眼 ，渾身冒著熱氣 ，還努力的用兩只前腳支撐著身體，它拼命的想站立，可又重重的摔倒在地，它沒有放棄，再一次用它那顫抖著的四條腿站了起來！此情此景，我不得不慨嘆這生命的偉大與神圣，這一刻是莊嚴(yán)的，是令人敬畏的。

小牛的降臨讓我們這個家里的每個人變得更加的忙碌，每日要為在“坐月子”的母牛割草打水，外公則負(fù)責(zé)照顧它的用餐，一直脾氣暴躁又粗心的外公，照料起牛來可真有一手，他會用熱水泡一大盆大豆，之后用新鮮的稻草在手上盤成個橢圓狀，抓起一把泡發(fā)的大豆塞入稻草中間，一個一個送到母牛嘴里，每日如此，外公說大豆的營養(yǎng)很高，能讓母牛有充足的奶水喂養(yǎng)小牛。每個夜里外公還得拎上個大木桶去接牛的尿，他說，你只要用個扁擔(dān)在牛的屁股上輕拍幾下，再吆喝上幾聲，牛就會乖乖的尿在木桶里，你要是不管它，好了，它會尿在屋里的地上，第二天屋里就能養(yǎng)魚嘍！

我們得承認(rèn)動物的生存能力要比人類強出許多，一頭出生沒多久的小牛犢，很快就學(xué)了吃草的本領(lǐng)。小牛像個不懂事的小孩子一般，調(diào)皮又可愛，那段時間有了這對母子的陪伴，讓平淡無奇的童年生活一下子鬧騰了起來。每次牽著母牛出去的時候，那小家伙總是一彈一跳的緊跟著母牛的屁股后面，要么就用它的嘴巴叼著母牛腹下那長長的乳頭，任憑我怎么兇它都不愿松開嘴巴，有時母牛被它咬痛了，就會用后腳踢它兩下，之后它才會安分個幾分鐘。

快樂的日子畢竟是短暫的，也記不清當(dāng)時在什么時候，小牛很快就被人相中并買走了，我當(dāng)時并沒什么感覺，之后我無意間的一個舉動讓我至今都感觸頗深。那是一個夕陽漸逝的傍晚時分，我也照常的坐在牛背上，看著牛在一口一口的啃著田野里的青草，紫紅色的小花開遍了田間地頭，我無聊至極，便學(xué)起小牛的叫聲，在我小時候?qū)W小牛叫可是我的看家本領(lǐng)，能以假亂真，就在我扯著嗓子叫了幾聲后，我身下的母牛竟一下子將頭抬的老高，嘴里銜著幾根青草停下了咀嚼，像個雕塑一般安靜無聲，一雙飽含著期盼的眼睛早就把千山萬水看穿，它期望著能再一次看見它那可愛的小牛犢，在它身邊放肆的彈跳個不?！?/p>

自此，我拉著水牛的身影常出現(xiàn)在山腳下或田坎兒上，已然成了村里一道再普通不過的風(fēng)景線，我還是那般的頑劣不堪，而這頭水牛的暴脾氣卻從此消失了，安靜又孤獨，也許是因失去小牛而傷感，也許是它逐漸走向衰老，像片即將凋零的秋葉，淡然的接受千古不變的自然更替。剛升初三的那年，這頭陪伴我五年的老水牛被家人賣給了屠夫，我全然不知情，只記得那個初冬的下午，我放學(xué)回家后依然像往常一樣跑到院子外拴牛的那棵大樹下，牛沒了，樹根下只剩那一片因它長期睡覺而陷下去的土坑，光滑的土坑四周還散發(fā)著它身上的氣味……我隨即去問我母親牛是不是被誰借去耕地了，母親回答我：“今天把牛賣了，它老了沒力氣耕地了，再說家里早就買了農(nóng)機，省去好多事……”一字一句，扎的我心好痛，我哭的好可憐，一頭勞累了一生的水牛，就在那天進了屠宰場！我恨死家里的每個人，可現(xiàn)在轉(zhuǎn)念想想，那是所有耕牛的結(jié)局，不是嗎？我蹲在那棵大樹下滿眼濕透，靜靜地，靜靜地看著那個土坑，那晚，回到房間的我無法入睡，幾次三番跑去那棵大樹下，夜色涼透了我的身體……時間轉(zhuǎn)眼走過了十三年，現(xiàn)在的我每次經(jīng)過那棵大樹的時候，雙眼依然會不自覺的向樹根那兒看看，樹根下平坦的土地上長出了幾根小草。那頭水牛，這棵大樹和我一樣都還記著它，對吧！

陳晨寫于 2013年5月4日下午

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3224277/