海子/文

2000年3月里的一天，梅子在電話里告訴我她懷孕了。再次有了我的孩子，聽到這個(gè)消息，我心里突地咯噔了一下。電話那頭，梅子仿佛感覺到了我沉默里的矛盾，追問說：“要不要，如果不要就做掉。”要。我回答。就這么簡單的一個(gè)字，讓那個(gè)血球成長為了嬰兒，在后來成長成了我的兒子。

兒子“銳”，是2000年的11月份誕生的。在醫(yī)院等過了6過小時(shí)以后，銳在次日凌晨7時(shí)出生了，記得當(dāng)時(shí)我被護(hù)士擋在產(chǎn)房外不讓進(jìn)去，我一個(gè)遠(yuǎn)房姑姑卻大聲吩咐護(hù)士讓我進(jìn)去。說讓男人看看老婆生孩子的過程有好處........最初，我不理解這句話的含義。進(jìn)得產(chǎn)房見妻子躺在手術(shù)臺(tái)上艱難地接受醫(yī)生的催生，在梅子無數(shù)次聲嘶力竭之后，銳終于脫離母體來到世間。銳下地的時(shí)候沒有哭，眼睛也沒有睜開，一身紅皺皺的皮裹住骨頭，那老實(shí)樣一點(diǎn)沒有在母體里踢腿沖拳的調(diào)皮，我問姑姑這正常嗎？姑姑沒有回答直接把“銳”放進(jìn)暖箱，不一會(huì)兒“銳”開始了呱呱哭鬧，眼和臂膀也迎空舒展了。姑姑這時(shí)沖我笑了笑說：“不是啞巴也不是瞎子吧，看，這小子多精神?！?/p>

梅子產(chǎn)后很虛弱再加上孩子“銳”需要照顧，我辭掉工作回家又開始了月嫂的工作。梅子恢復(fù)很快，兒子“銳”長得也飽滿，白天“銳”的睡覺少，我就逗趣著他裹著他轉(zhuǎn)山玩，他呢，兩個(gè)小眼睛一路打望，看見過往的東西總是愣得出神，尤其在后山松樹林里看鳥飛聽鳥叫時(shí)，小嘴咯咯笑、小手輕輕舞的小樣煞是可愛。

銳是8個(gè)月后開始斷奶的，銳沒有吃過任何奶粉奶精。不到半歲，我就開始了為他制定的飼養(yǎng)計(jì)劃，如野生魚粥、瘦肉粥、玉米羹、青菜汁、果汁等等做成的粥，一次外出，我買回罐奶粉，銳舔了舔怎么哄都不吃。銳吃著我熬的各種粥，呀呀學(xué)語，蹣跚學(xué)步，直到滿歲后我才把他放心的交給梅子。

銳的成長并不順利，在他6歲前的每一天里都讓我這個(gè)當(dāng)父親的擔(dān)心受怕。先是剛學(xué)會(huì)走路時(shí)掉進(jìn)池塘里險(xiǎn)些送命，隨后又出水痘，在當(dāng)前的醫(yī)療條件下出水痘本不是啥大問題，由于梅子沒給“銳”打水痘疫苗，導(dǎo)致水痘長滿全身，大的比雞蛋還大，嚴(yán)重到縣醫(yī)院也不愿收留治療，幸好一家小醫(yī)院特色?？剖罩瘟虽J。那天我出差回來，銳正在醫(yī)院治療，幾個(gè)月不見銳，他廋了，滿身裹住紗布，只有兩個(gè)眼睛露在外面，此時(shí)，他兩手撐在病床上，躬做腰，緊咬牙接受護(hù)士給揭紗布。平時(shí)都是聽梅子介紹他的成長情況，也聽“銳”在電話里叫爸爸時(shí)的給我?guī)砟欠N享樂。聽梅子說，銳知道我這天上午要回來，他聽媽媽的話要在爸爸面前展示自己幼小男人的堅(jiān)強(qiáng)，他那天做到了，忍著一層層揭紗布時(shí)的痛，沒有哭。揭下來的紗布上混合著膿液、血跡和腐爛的皮肉，當(dāng)場看到那情景我滿心的驕傲與辛酸。這一次水痘事件（我是這么認(rèn)為的）并沒有終止“銳”幼年多舛的厄運(yùn)，銳出院后不久又發(fā)生了一件更大的事故。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

2003年春節(jié)，我急沖沖的剛邁進(jìn)家門，銳迎面撲了過來，在摟抱親吻“銳”的瞬間，我愣住了，徹底被銳右邊頭部和臉部的疤痕擊垮了。這之間前，盡管梅子在電話里輕描淡寫說“銳”出了點(diǎn)意外，但我怎么也想不到這個(gè)意外的代價(jià)是那么的大。銳掉進(jìn)火堆被燒傷，這時(shí)還不到一歲半的年齡。據(jù)說出事那天“銳”由他媽媽、二姨娘和外婆帶去河邊燒灰，在大人玩得高興，卻忽略了“銳”正處在危險(xiǎn)邊緣。銳用他那幼小的好奇玩弄火堆，結(jié)果側(cè)身摔進(jìn)火堆燒傷。是“銳”哀嚎的聲音驚醒了3個(gè)玩忽職守的大人，才得以獲救。這年的春節(jié)我喝醉了，也是第一次在丈母娘家喝醉，第一次在丈母娘家借酒發(fā)瘋又哭又鬧。也是這一年，我發(fā)誓我將對(duì)“銳”承擔(dān)起更多責(zé)任，因?yàn)槭俏屹x予了他的生命，是我允諾迎接他來到人間。

春節(jié)回公司后，我一次次要求公司調(diào)我回重慶本部。這年3月，我終于如愿以償?shù)恼{(diào)回重慶，公司還特意在彈子石租了套房讓我居住。就在這月“銳”又出現(xiàn)了狀況，右眼角突出一個(gè)血管瘤來，在永川“重慶第二人民醫(yī)院”手術(shù)后不到一周，我把 “銳” 接來重慶長住。每天上班前把“銳”送進(jìn)五院（重慶第五人民醫(yī)院）幼兒園，晚上8點(diǎn)左右去接回來，星期天帶“銳”去重慶城里各處玩，或者去朝天門堆河沙，放風(fēng)箏，剛到重慶時(shí)“銳”好奇電梯，不乘夠就鬧，有時(shí)在電梯上10來次的來回坐。如果有緊要事需要回總部，就把“銳”交給辦事處的同事照顧，或者干脆一塊帶去公司。如果同事忙，晚上又必須應(yīng)酬，只好把“銳”馱在背上一塊出席。銳免疫力差經(jīng)常感冒，夜半經(jīng)常莫名發(fā)燒，這個(gè)時(shí)候我測量他是否發(fā)燒的唯一標(biāo)準(zhǔn)就是用嘴唇親吻他的額頭，嘴唇能從 “銳”額頭上感受出低燒還是高燒。如果是低燒就喂點(diǎn)“美林”或其他藥物，比較嚴(yán)重就連夜送往就近診所，每每如此，直到“銳”滿5歲后才得以安寧。

銳今年12歲了，眉清目秀，長得壯壯的，依然對(duì)陌生的東西十分好奇，喜歡拆卸電器產(chǎn)品，喜歡畫誰也看不懂的圖線，說是為機(jī)器人設(shè)計(jì)的集成線路圖譜。問銳長大后想干什么，回答說“物理學(xué)家或醫(yī)學(xué)家”。銳像大部分兒童一樣，思想中的很多東西都是模糊的，還停頓在概念上，對(duì)物理學(xué)家、醫(yī)學(xué)家這名詞的價(jià)值內(nèi)涵不了解。

是孩子都有貪玩的天性，我和梅子都不限制他玩，只要不出格，只要他感興趣的就引導(dǎo)他去做。對(duì)銳最大的要求不是他的學(xué)習(xí)排名第幾，而是培養(yǎng)他未來的獨(dú)立生活的能力。例如清潔家里的地板、洗衣洗碗做飯等家庭活，同時(shí)也教育他如何與人交流溝通。 給“銳”不斷 灌輸學(xué)校只是人生中的一個(gè)驛站，社會(huì)才是終點(diǎn)；終究是要走出家庭走出學(xué)校，走進(jìn)社會(huì)這個(gè)大熔爐接受鍛煉的思想。有時(shí)也以故事的形勢給他講世界名人的成長經(jīng)歷，總希望他幼小的心靈在我的啟迪下獲得什么！

對(duì)于我給予的灌輸，銳聽得懵懵懂懂。但我依然堅(jiān)持給他講一些存在中的社會(huì)現(xiàn)象，以及人一生中可能面臨的不同坎坷與遭遇。堅(jiān)信家庭教育對(duì)“銳”未來人生的影響。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3223249/