七月流火的日子，終于如愿以償來到了蕭紅的故居，看望心目中仰望已久了的女作家。我的喜歡蕭紅不僅僅是因?yàn)樗切┎恍嗟淖髌?，更多的是被她那凄婉、悲涼、多舛的命運(yùn)所打動(dòng)。

呼蘭小城距哈爾濱只有六十里地，現(xiàn)已是哈爾濱的一個(gè)行政區(qū)了，暑氣蒸騰的街道上行人熙熙攘攘，街道布局雖然還有老街的影子在，但已和一般在建設(shè)的小城鎮(zhèn)一樣呈顯著現(xiàn)代化的氣息。

蕭紅故居座落在城南的二道街204號(hào)，距城中略遠(yuǎn)，少有車輛和行人，安靜許多。如蕭紅那生的寂寞一樣，那立在故居中的塑像同樣吿訴我們她仍是寂寞的，鮮有游客的造訪，說明了這一點(diǎn)。

走在這空曠的院落里，想象著這里曾經(jīng)發(fā)生過的一切，如果不是生在貪婪、殘缺的家庭，不是缺少父母的庇佑，不是沒有溫暖和關(guān)愛，不是歷經(jīng)了輟學(xué)、逃婚的苦難。不能想象這座院落還會(huì)在今天依然深深地吸引著人們的目光嗎？中國現(xiàn)代文學(xué)史上還會(huì)留下蕭紅的名字嗎？某種意義上說是苦難成就了蕭紅。

蕭紅故居的每個(gè)房間都是按照原樣仿制的，看著那用紙糊就的窗欞，不禁想起三歲的蕭紅為著好玩捅破窗紙而被祖母用針刺痛手指的情形?？吹綎|間耳房的儲(chǔ)藏室，就想起了藏在那里，曾給蕭紅帶來過無限樂趣的古董、舊物?？吹胶髨@那郁郁蔥蔥的爬滿了黃瓜、架滿了西紅柿的綠植，一畦畦的韭菜、青蔥。還有那撒落了一地黃杏的杏樹，都不禁讓人想起蕭紅那僅有的童年快樂。那馮歪嘴子曾住過的磨房、做漏粉的房客們住過的粉坊、還有那被折磨致死的老胡家的小團(tuán)圓媳婦住過的小偏房，都讓人想起《呼蘭河傳》里永駐人心的、栩栩如生的人物形象。只是那曾經(jīng)的小主人長眠于地下，寂寞地看著每一個(gè)來看望她的靈魂。

蕭紅的生是寂寞的、蕭紅的死依然是寂寞的。在以男權(quán)為中心的社會(huì)里，蕭紅執(zhí)拗、無望的抗?fàn)帥]有擺脫命運(yùn)的安排，以致死后都因作品版權(quán)問題為男人們爭執(zhí)的焦點(diǎn)。正如蕭紅臨終前所言“我一生最大的痛苦和不幸卻是因?yàn)槲沂莻€(gè)女人”。一語中的道出了蕭紅人生的苦楚、無奈、宿命。盡管如此，人們并沒有忘記她，在那孤魂凄苦無依地漂泊香港十五年后，熱愛她、思念她的人們把她接回了祖國。1957年8月3日蕭紅的骨灰從香港的淺水灣運(yùn)回了廣州，15日被安放在廣州銀河公墓，流浪多年的孤魂終于有了安息之所。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

盡管寂寞，但詩人蘆荻有詩云“文苑誰人不識(shí)君”，是人們沒有忘記她的明證。家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親更不會(huì)忘記從呼蘭小城走出的，為他們帶來榮耀的呼蘭女兒，城中的公園里蕭紅的衣冠冢、故居的重建都是人們懷念她的明證。從哈爾濱回來的火車上，臨鋪的三個(gè)女子各帶一個(gè)孩子出游，攀談起來，竟是哈爾濱蕭紅中學(xué)的老師，蕭紅中學(xué)的前身就是蕭紅當(dāng)年就讀的東北特別區(qū)立第一女子中學(xué)，這不是人們紀(jì)念她的明證嗎？此外還有如我等之蕭紅的“粉絲”的不時(shí)光顧，不也是人們敬仰她的明證嗎？

如此，誰又能說蕭紅寂寞呢？

2008。8于北京

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/274777/