不朽的生命激情
在熱鬧中盤旋太久,覺得內(nèi)心有些荒蕪,像自家的菜園里久不耕種,雜草叢生,野鼠亂竄,連最爛生的菜種也被踐踏得一塌糊涂,瀕臨滅絕??吹竭@樣的景象,總讓人行將崩潰,幾近絕望。于是,讀書、寫字、寫文章,在故紙堆里自得其樂,找尋屬于自己的空間。在自己一畝三分地里,荷鋤開荒耕作,撒秧播種,日出而作日落而息。生命在這里激情彭湃!
我喜歡文字,喜歡與文字有關(guān)的生活。但不喜歡做文字的工作,我固執(zhí)的認(rèn)為自己的愛好和興趣一旦作為謀生的手段,那是十分的悲哀。所以我強(qiáng)調(diào)的是生活,就是在工作之余——生活中與文字打交道,不帶任何功利目的、沒有任何壓力。不是在“努力”地去做,而是在享受——愉快和休息,就像鐵桿球迷在綠蔭場邊上邊體驗世界杯的精彩角逐、癮君子酒足飯飽后在躺椅里慢條斯理地吞云吐霧、愛美的女人穿上最美的裙子在欣賞自己的男人面前晃來晃去的那種感覺,實在是妙不可言。
真正開始與文字結(jié)緣,應(yīng)該是在讀中文的時候罷。師專學(xué)校依山傍水,前面是龍江河,背后就是嶺南名山會仙山。龍江河的流水中,怪石嶙峋,或如林排列森森,或似龜水上漫游,或如劍直指蒼天,或似老翁枯坐守望。國學(xué)大師馬一浮隨浙大西遷住宜州時,對龍江的石頭頗有感觸,在離開之后的一首詩中曾寫到:龍江余石骨,紅豆憶林梢。就在江邊的一間小屋里,我們成立了文學(xué)社、書法協(xié)會。一群熱血青年湊在一起,著手與文字有關(guān)的各種活動:有人揮筆臨帖,有人埋頭讀書寫作,有人策劃書法展覽、有人印刷油印刊物,忙得不亦樂乎。最是那“顆顆”作響的鐵筆刻寫蠟紙的聲音,在深夜里,特別的悅耳,就像把內(nèi)心的文字刻在懸崖的石壁上,又像刻印在人的心尖里,痛并快樂著。就這樣的幾年過來,從小屋里的墨跡變成展廳里林良滿目的作品,一本本油印刊物走出校園,油印紙上的歪歪斜斜的文字變成報刊上整整齊齊的美文。
有時候,我們也走出小屋,去擁抱山山水水,去檢驗我們通過文字獲得的經(jīng)驗,同時也用文字的力量去描繪內(nèi)心的真實圖景。每年的元旦,熱血青年們籌錢到城北菜市場買酒買菜,拿到來料加工店——夕陽夫妻店聚餐,一對下崗的夫妻開的飯店,他們熱情周到的服務(wù),讓我們常常成為它的回頭客。師友們聚在一起狠狠地吃喝一頓,劃拳猜碼一陣。然后酒酣胸膽尚開張,俠士般的一路狂歌當(dāng)哭,笑傲山林,繞著會仙山走一圈。借著夜月之光刮蘚讀山上的歷代舊題刻:諸如石達(dá)開唱和詩啦,石碑墓志啦。有人高聲的誦讀,驚恐樹上的野鳥,撲棱棱地飛起來,它們的尖叫聲劃破夜空的寂靜,就像一道亮光撕破黑夜的衣裳。有人用手觸摸冰涼的文字,沙沙之聲侵入心底,有種酥麻麻的感覺。大家都以自己的方式深深體會石碑上的文字給人的滋養(yǎng)。
那時候,有個姓唐的朋友曾寫了一對聯(lián):閑觀龍水吞圓日,醉臥南山讀古詩。大家之所以贊賞此聯(lián),因為它很準(zhǔn)確地描述的我們當(dāng)時的生存狀態(tài)。
除了搞一些轟轟烈烈的活動,更多的時間是花在圖書館里,讀書、抄書、背書。畢業(yè)之際,看著《借書證》上密密麻麻的記錄、行囊里一大打的讀書筆記本以及發(fā)表自己作品的剪報,一種幸福感頓時彌漫心間。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
在一個叫馴樂的偏僻的鄉(xiāng)村中學(xué)教書那陣子,各方面因為很失意,內(nèi)心是分苦悶。曾一度酗酒度日,飄飄欲仙、渾渾噩噩,相當(dāng)長的一段時間里,醉生夢死、亦真亦幻地過來。終于酒醒之后,好在還有些書可讀,是那些書使我度過人生的彷徨時期。他們就像我的知心朋友,朝夕與我相伴,徹夜與我扺掌交心,給我那狂躁不安的心以徹底而周全的慰藉。在這些書里,我似乎找到了屬于我的世界,屬于我心靈庇護(hù)的港灣。同時,也因為那時候的讀書,得到了很好的積累,可以說現(xiàn)在的不少知識基礎(chǔ)是在那個時期打下的。每每回想時還是對那段生活由衷的留戀,以及對那里的人和事心存無限感激。初春的早晨,學(xué)生上早讀時,在偌大的操場上沐浴著和煦的陽光,捧著一本《古文觀止》邊走邊大聲朗讀,聽鳥兒啁啾,思緒馳騁在古典的意境里;冬夜里,一杯苦茶,一盆炭火,幾本舊書,獨坐深夜;在月黑風(fēng)高的秋夜,伴著風(fēng)吹屋角老樟樹的沙沙聲,于昏黃的燈光下?lián)]翰作書;或者在某個月光彌漫的深夜,放下手中蘇子瞻文集,步出校園,走在山邊的小路,感受山高月小的妙處,聽聽夜蟲的歌唱,用心擁抱半畝月色。至今十分懷念那種遠(yuǎn)離喧囂,沒有應(yīng)酬,沒有強(qiáng)作歡顏的清凈日子,懷念那種清靜得只聽見自己的呼吸聲的日子。
如果說在學(xué)校教書還是屬于跟文字占邊的工作,那么后來不斷地變更的工作就越來越遠(yuǎn)離文字。但生活空間始終與書為伴,床頭案尾書籍狼籍,甚至在衛(wèi)生間里都能隨手抓到幾本東倒西歪的書本子,可以自負(fù)的說永葆書生本色。讀書沒有間斷,寫字沒有間斷,買書沒有間斷。買書的經(jīng)歷也是挺有趣的,有一年在鄭州為了買書迷了路,當(dāng)時從住處打的到伏牛路圖書批發(fā)市場,正好碰上下班關(guān)門,只好沿著數(shù)十家書店門口走走,看看門口的售書廣告,這樣心里踏實些。閑逛一番之后,天大黑,找不到返回的路,也沒有的士可打。于是在街上瞎走走,這一走可就有收獲了,路上碰到幾個舊書攤,一下子忘記了時間,一本本的翻翻,曾淘得幾本建國前的舊書,燕京書社出版的,泛黃的紙張、豎排的繁體字,翻翻的時候,還問到一股古舊的墨香味,真是喜出望外。
前人的詩書文中,總能在字里行間流淌著生命的氣息,或愉悅,或悲憤,或慷慨激昂,或滿目滄桑?!鞍兹辗鸥桧毧v酒,青春作伴好還鄉(xiāng)”中的杜工部狂歡情狀歷歷如繪;寫《祭侄稿》時的顏魯公慷慨悲憤溢于言表;酒后書撰《蘭亭集序》的王羲之逸氣橫仙并發(fā)出“一死生為誕,齊彭殤為妄作”的人生感悟;屈原《離騷》里盡管一方面為無人理解而懊惱,一方面又堅定“雖九死其猶不悔”的執(zhí)著,依然“吾將上下而求索”;《寒食詩》里的蘇子瞻滄桑而深刻,《虞美人。宜州見梅作》中山谷老人在貶所宜州的南樓上發(fā)出的“去國十年老盡少年心”喟然長嘆,九百年前的那一長嘯聲好像從紙本里沖出云霄,回蕩在古城的上空,有心的莘莘學(xué)子總能在某個靜靜的夜里與之不期而遇。
最近,在品讀樓蘭殘紙。在或發(fā)黃或變黑變紫或漫漶模糊的零星殘紙上,好像聞到某些特殊的氣味,那些氣味來自神秘的古國,來自茫茫無邊的沙漠。那些氣味,傳達(dá)了幾千年在西北地區(qū)的生命信息:那個樓蘭古國的繁華舊夢;那個刀光劍影烽煙彌漫的黃昏;那個茶馬古道上的馬蹄聲碎;那個月光下閃閃發(fā)亮的征衣和被染白的鬢霜以及鐵衣里蒸騰的熱氣和跳動的心。這些信息都凝固在小小的殘紙里,歷久彌新。我還發(fā)現(xiàn)有一張殘紙很特別:滿紙有數(shù)個“別”字,有橫著寫的,豎著寫的,還有倒著寫的。從字體上看,有楷意的,有隸意的,有草意的,其字率真渾厚,筆力千鈞,與《李柏文書》風(fēng)格較近,從此判斷應(yīng)該是前涼時期的文稿。有學(xué)者認(rèn)為這是當(dāng)年的習(xí)字稿,但我更愿意相信這是一個戍守邊疆的將士的心靈寫照。我想這一定是西域最高軍政長官李柏部下的某個將軍或士兵的筆跡。他多年前從中原出發(fā),經(jīng)過數(shù)月的翻山越嶺、長途跋涉到關(guān)外戍守邊疆。遠(yuǎn)離故土,長年累月的征戰(zhàn)、戍守,每天面對漫無邊際的戈壁、高遠(yuǎn)遼闊的長空,寂寞里無限思念妻兒,想寫一封家書,想訴說他自己的戰(zhàn)功、說說身上的傷疤、說說自己寂寞的內(nèi)心情緒,更想說說他的土厚水深的鄉(xiāng)愁,想說的話實在太多,又不知從何說起。而且他想,在紛亂的時代,交通閉塞,即使寫好了又能憑誰傳語呢?也許下一戰(zhàn)就會為國捐軀,這次出來注定是人生的訣別……內(nèi)心混亂無比,只好在紙上無意識的寫上“別別別別……”,而中原的她呢?勞作之后,孤零零地站在自家的窗口朝西北張望,日日夜夜,十年如一日的等待,目光和思念越拉越長,一直伸向遙遠(yuǎn)的邊塞,像老榕樹發(fā)達(dá)的根系,不斷向遠(yuǎn)處延伸,不達(dá)目的地不甘罷休。她還會在某個夜里“打起黃鶯兒,莫叫枝上啼。啼時驚妾夢,不得到遼西。”嗎?也不知道這含淚滴血的“別別”字是否出現(xiàn)在深閨的夢里?
因為這些珍貴如金的紙片,一千多年前的生命氣息依然在我們時空里縈繞、飄蕩。在這些氣息里,我們依然能夠感受到那個時代的閃亮的愛情和滿懷激情夢想。
我常常這樣,以我的方式穿行在喧囂紛繁的世界里。在燈紅酒綠之后,在觥籌交錯之后,在真真假假的言不由衷之后,在群星燦爛的舞臺上假戲真做或真戲假做之后,最終回到屬于個人的空間,醉里挑燈,或匍匐在文字的叢林里,或馳騁在文字的廣袤的曠野上,找尋那份不朽的生命激情。(聲明:此是原創(chuàng)文章,若要轉(zhuǎn)載或在紙媒上刊用請通知本人,并征得本人同意。郵件信箱:luyanqiao7678@163。com)
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/273456/