花草草里的流年
行將離開住了七年的住處,只將簡單的生活用品、書籍搬走,其余的都重新購置。后走廊上的花草也不打算帶走,因為新住處沒有足夠的空間接納它們。今天大早到走廊后,看扒在走廊欄桿上的花草,長勢喜人,嬌嫩欲滴,頓生戀戀不舍之感。許多與這些花草相關(guān)的生活碎片也在記憶里閃閃爍爍。
對于花草的品種分類、護理、種植等方面的知識我知之甚少。我只是希望,生活的空間里應(yīng)該有些綠色、有些生機,那樣生活才有情趣、人才不會過早的形容枯槁老氣橫秋。就像一道豆腐菜里,撒上幾點蔥花或加上一勺辣椒粉或是胡椒,使它看上去不單調(diào),聞著有清香,吃了味道更鮮美。美好的生活就需要這樣的點綴、調(diào)節(jié),人的心靈更需要有一片深深的綠意來慢慢滋養(yǎng)。
十年前,我住在一個校園里,屋子前面有一個魚塘,魚塘邊一位退休的老教師開辟一片地種花養(yǎng)草。老教師七十多歲左右,個子高挑,清瘦,頭發(fā)雪白,而人精神矍鑠。我只知道他是本校退休十多年的老師,在位的時候?qū)W(xué)生要求頗為嚴格,教學(xué)工作一絲不茍是出了名的,而他姓甚名誰、他的籍貫、家庭以及他的愛情,我一無所知。從他高挑的身材、端正的五官可以看出,年輕的時候一定是個英俊男子,一定有許多頗具傳奇的愛情故事。我倒是見過他的一個年輕漂亮的晚輩——一個叫他大伯的女孩。女孩跟著我的一個學(xué)生是大學(xué)校友,有一年他們來看我。我?guī)е麄冏唏R芳郊去登會仙山,鉆雪花洞,看歷代碑刻。女孩不但長得俊俏口齒伶俐,而且對本地的歷史掌故頗有研究,對文字學(xué)也很有見地。是個不可多見的外表與內(nèi)質(zhì)和諧統(tǒng)一而美麗可愛的人。
頭發(fā)雪白的退休老教師整天在方寸之地辛勤勞作,小園里一年四季都姹紫嫣紅,此前我以為只有春天才有的景象,在這里四季都能看到。品種繁多,顏色各異,生機盎然。魚塘對面正好住著一群花季的少女,屋檐下少不了五顏六色的衣裙,也像春天的百花園一樣,爭奇斗艷,似試與老教師的花草比出高下,偶爾還出現(xiàn)一些快樂的尖叫,像花園里的鳥鳴,像天籟之聲,給人以無限的想象的空間,也給這個校園里增添了許多浪漫的詩意。漫長的假期,我睡夠了,看書抄書累了就到他的園里欣賞,他曾不厭其煩地給我講解花草養(yǎng)護知識,說不同的花草用不同的肥料,施肥和澆水的量、時機都頗很講究,講得頭頭是道。我是個懶人,我說我就要一盆容易養(yǎng)活的,十天半月忘了澆水施肥也能存活的花草。最后,我捧回了一盆龜背竹,放在門口的圍欄上。后來我換了幾個單位,搬了好幾次家,這盆龜背竹一直跟著我。現(xiàn)在它已經(jīng)根深葉茂,花盆也換了幾個,它的根須伸得很遠,從四樓伸到一樓的泥土中。還有許多的根須伸在空中,就像人的欲望一樣四處張望永不滿足的樣子。十年前住的那幢樓,如今已經(jīng)夷為平地,送給我龜背竹的老教師不知搬到哪里?也不知道他是否依然整天埋頭種花養(yǎng)草?抑或已經(jīng)悄悄地老去?今天我站在龜背竹前面,懷念那個辛勤耕耘、對生活充滿熱愛的老人,懷念一個身世神秘鮮為人知的老人。
我廊上最大的一盆當屬三角梅。說是盆還不是確切,是一個大水缸。2005年夏天,我住的大院里搞建設(shè),把樓下的一排平房拆除,平房前面的草樹一道被清除之列?;ǖ闹魅恕粯堑睦夏棠炭粗÷∽黜懙你^機將一株正在獵獵開放的三角梅挖掘出來,很是心疼,她家又沒有地方種養(yǎng),顫巍巍地過來動員我把它搬到樓頂去種。自那以后,老奶奶也回鄉(xiāng)下老家住去了,佝僂著腰的的老人單薄的身影一直沒有在院里出現(xiàn)過。
我買來一個大水缸,將缸地鑿開一個小洞,裝上肥泥,就在走廊的角落里種上這株三角梅??橙ブΩ芍?,尚有一百多斤重,住二樓鄰居跟我抬著上四樓,滿身沾泥。時節(jié)又是炎熱的夏季,很多人都說可能種不活。我用報紙罩住它的被砍傷的枝干,每天澆水。一兩個月過去了,沒有一點動靜,我有點不耐心了,伸手去掐樹皮,還是有生的跡象。直到國慶節(jié)之后,嫩生生的新芽終于長起來了,我那時的驚喜,勝似路上撿到金元寶一樣的表情。因為是夏季重新移植,這株樹好像對季節(jié)的感應(yīng)都很遲鈍,每年春潮涌動的時候它都無動于衷,都是五一過后才別的樹木已經(jīng)枝繁葉茂青翠欲滴的時候,它才猛然如夢初醒般的發(fā)芽了。就如大齡青年一樣,該談婚論嫁的年齡愛情沒有光顧他的門窗,等到人老珠黃了,卻一反常態(tài)如火如荼地戀愛起來,教常人刮目相看,驚訝不已。今年初,我一直在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上班,忙于走村竄巷組織抗旱救災(zāi)工作,五一回來,缸里的泥土干裂發(fā)白,這株三角梅的大枝干因干旱而開裂,露出白色的樹紋??吹竭@樣,我想它已經(jīng)死了,心里很難過,畢竟跟它朝夕相處了近六年。出于憐憫之心,我還是給它灌一大壺的水,然后又匆匆趕回鎮(zhèn)里處理一些雜務(wù)。七月份的某一天,回來的時候,發(fā)現(xiàn)滿樹的燦爛——三角梅花開了,又是一次驚喜。這株三角梅就像一個頑皮的小子或女孩,總會在我不經(jīng)意的時候給我?guī)眢@喜,生活里有了驚喜就會有了希望。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
最爛生的要算幾盆厚臉皮了,它已經(jīng)子孫滿家堂,甚至還有繼續(xù)超生的跡象。大家都叫它厚臉皮,蓋因其葉子肉厚有關(guān)吧,至于其學(xué)名是什么,我不得而知。姑且跟著別人叫它厚臉皮。說它爛生,就是生命力很強,摘下一張葉子或一個枝椏,插進泥土里就生長。只要給它點泥土它就泛著綠意,給它點陽光它就一臉燦爛。這個品種是從以前的一個同事宿舍走廊上摘來的。她在東北讀大學(xué),畢業(yè)后千里迢迢從東北帶回一張葉子,種在小花盆里,一兩年后滿盆張開。我們那時常常去她宿舍蹭飯,厚臉皮就在我們煮飯的走廊欄桿上,走過去忍不住伸手掐一把嫩嫩厚厚的葉子,就像掐著胖乎乎的小孩的手。
厚臉皮最先是種在我當年所供職的鄉(xiāng)政府的宿舍里。那時候,跟我一起養(yǎng)護著幾盆厚臉皮的舍友,是個瘦個子講話聲音有點沙啞的兄弟,為人厚道,做事精明。夜夜我們在一起看電視、喝茶,冬天太冷了,舍友教我如何使用保暖袋——燒水,灌進保暖袋里去,置放在被子里,暖烘烘的,甚是舒坦,那個保暖袋至今我還保留著。早上,誰先起來就給厚臉皮澆水,有新葉長出,驚呼共賞,那樣的事情似乎還歷歷在目,往事如昨。舍友后來因工作成績突出,提拔了。但不久卻得了場大病,悄然離開了人世,令人扼腕嘆息。人的生命竟是如此的脆弱,像一片深秋的樹葉隨時隨風(fēng)飄零,零落成泥,尚不如一盆厚臉皮。
還有盆花草,我不知道它叫什么名字。遠看其形狀似蘭花,但它卻沒有蘭花的枝葉那么柔軟彎垂,它的葉像一把把硬生生的利劍,直指蒼天。不需要太多的泥土,在花盆里放些老樹的爛皮即可,水也不需要很多,幾個星期澆一下,利劍就后浪推前浪,宛似手表的時針,看著似乎靜止不動,稍不留神就向前移動了腳步。幾年前的某個深秋的夜晚,從師弟廣泉租住的老屋里,品茗夜談之后捧回來的。師弟前幾年辭去在柳州某中學(xué)語文教師的工作,躲到小城宜山廟村的一間老屋里,吃著面條、喝著清茶,夜夜擁被苦讀古典文學(xué)。白天獨自在野外游山玩水,曾在北山頂挖到這似蘭的野草,回來精心養(yǎng)護。后來因為我喜歡,他就送給我。如今,師弟經(jīng)過幾個寒暑的苦讀,終于修成正果,今年去了江浙一帶一所美術(shù)院校攻讀書法碩士。我和這不知名的花草,在這喧鬧的四樓走廊上,給遠在江浙求學(xué)的師弟一個深深的祝福。
這些花草,裝飾了我的生活,也點綴它們自己的夢。見證了許許多多的流年往事,也見證了許許多多生命的輪回流轉(zhuǎn)。
(聲明:此是原創(chuàng)文章,若要轉(zhuǎn)載或在紙媒上刊用請通知本人,并征得本人同意。郵件信箱:luyanqiao7678@163。com)
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/273448/