我國(guó)水稻栽培歷史可追溯到公元前5000多年前的浙江河姆渡時(shí)期，據(jù)說那里發(fā)現(xiàn)的稻谷是目前世界上最古老的人工栽培種。不知那時(shí)的水稻有沒有粳秈之分?，F(xiàn)有的資料表明，我們的祖先把水稻培育成粳稻和秈稻，最遲也是在公元前3240多年的事了，代表那個(gè)時(shí)期文化的龍南村遺址（今屬江蘇省吳縣）里，就出土了粳稻谷和秈稻谷的植物種子。

我們的祖先培育成粳稻和秈稻，實(shí)在是了不起的一件大事。依照事物由低級(jí)向高級(jí)發(fā)展的規(guī)律，我想，我們祖先最早種植的也一定是秈稻，用秈稻谷弄成的秈米一定也是又硬又難吃。也一定是由于一部分祖先的不安分守己，才使世界上出現(xiàn)了粳稻這個(gè)品種。粳米和秈米各有優(yōu)缺點(diǎn)，但粳米比秈米好吃這是人所共知的事實(shí)。

隊(duì)里農(nóng)事歷來一年兩熟，秋種麥子夏種稻，這稻自然是粳稻。后來，上級(jí)在這里開始試種雙季早稻，還是很謹(jǐn)慎地種幾塊田試試。有病的父親不能做重活，隊(duì)里分配他喂牛，順帶著給這幾塊早稻田打水，牽牛、喂草、趕車這些活兒，少不了我們弟兄幾個(gè)幫忙。記得第一次種植的早稻好像長(zhǎng)勢(shì)還不錯(cuò)，我們經(jīng)?？吹缴厦鎭淼娜嗽谔锕∩献邅碜呷?，指指點(diǎn)點(diǎn)，好像還能聽到笑聲。他們有時(shí)還會(huì)坐進(jìn)牛車棚里說著話，那些深?yuàn)W的我聽不懂，偶然會(huì)有一兩句聽得懂的飄進(jìn)耳朵里，這就是一年種兩季水稻可以多收糧食，早稻還要多種。

試驗(yàn)種著的早稻沒來得及推廣，也沒能繼續(xù)試驗(yàn)下去，因?yàn)榻酉聛磉€有比這更重要的事情馬上要農(nóng)民去做，這就是把年年種麥子種水稻的土地翻它個(gè)三四尺深，還有其他也是很重要的工作什么的。等到報(bào)紙上、廣播里不時(shí)宣布什么什么畝產(chǎn)幾千斤幾萬斤甚至更多時(shí)，表明糧食增產(chǎn)有了更快捷的途徑和更好的辦法，人家一季糧食作物的畝產(chǎn)量比得上幾年幾十年的，再去試種雙季早稻已經(jīng)失去意義了。等到后來大家為吃飯這件事弄得慌慌張張時(shí)，才覺得畝產(chǎn)量后面突然增加的那么多“0”，真正是一個(gè)一個(gè)的“0”，不，比那些真正的“0”還可怕。那些日子里，我心里常想的是，什么時(shí)候能吃到白米飯，哪怕是秈米的也好。小小年紀(jì)的我還知道了，一斤粳米只能燒出二斤半飯，而一斤秈米可燒出三斤飯。有了這段刻骨銘心的經(jīng)歷，若干年后從內(nèi)部文件中得知有“手中有糧，心中不慌”的最高指示時(shí)，感到深有體會(huì)，一下子就理解并牢記在心了。

等我?guī)啄旰髲牟筷?duì)里復(fù)員回來，重新拿起鋤頭鐵钅答與天與地奮斗時(shí)，多種糧食、多產(chǎn)糧食是僅次于階級(jí)斗爭(zhēng)的另一項(xiàng)頭等大事，家鄉(xiāng)也早就在這件大事要求下全面加種雙季早稻了，不知道此前有沒有重新試種過。地球自轉(zhuǎn)公轉(zhuǎn)到今天，一年三百六十五天沒有變，廿四個(gè)節(jié)氣沒有變，無霜期沒有變，要多種一熟，只能在水稻的品種上變。早稻品種都來自南方，兩個(gè)很大的優(yōu)點(diǎn)是生長(zhǎng)期短而產(chǎn)量高，一個(gè)很大的缺點(diǎn)，這早稻的米全是秈米。八九十這幾個(gè)月里，就吃新收上來的秈米。我是第一次吃到當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的秈米，畢竟也算是新米，論吃口，還不錯(cuò)，飯粒雖然硬了些，卻要比店里糶出來的秈米好吃些。以后我們每年都要吃這種優(yōu)點(diǎn)多而缺點(diǎn)少的秈米。這里沒有吃面食的習(xí)俗，卻規(guī)定夏收后兩個(gè)月的口糧全部是小麥，農(nóng)民就把分了的小麥去換米吃，這米自然只能是陳秈米。這樣，一年中就有好幾個(gè)月都得吃秈米。我是頭級(jí)勞力，每月的定量高達(dá)41斤，按原糧計(jì)算，可分到五六十斤稻谷，一年累計(jì)下來夠多的了，可我不夠吃，年年不夠吃。也并非是我一個(gè)人不夠吃，好象老宅上的壯勞力好多都不夠吃。小孩的定量理所當(dāng)然低，可他們的飯量一點(diǎn)也不落在父母后面，口糧自然更不夠吃了。

因?yàn)榧臃N了一熟早稻，全年的糧食總產(chǎn)增加了不少，征購任務(wù)自然也增加了很多，農(nóng)民的口糧仍按定量分給?！澳_踏實(shí)地，喜氣洋洋”，這也是關(guān)于糧食問題的最高指示。農(nóng)民們都是過來之人，十分理解國(guó)家急需糧食，解放全人類需要糧食，打擊帝修反需要糧食，便高高興興地把成千上萬斤公糧送進(jìn)了糧庫，還爭(zhēng)糶光榮糧。家里的困難留著自己去解決。三熟制使農(nóng)忙由原來的一年兩個(gè)變?yōu)槿齻€(gè)，這多出來的“一忙”就是每年七月中下旬到八月上旬的“三搶”。南宋詞人王炎有“人間辛苦是三農(nóng)”的詞句，他說的“三農(nóng)”是指春耕、夏種和秋收，比起“三搶”來，“三農(nóng)”根本不在一個(gè)重量級(jí)上。套用“樣板戲”《紅燈記》中的一句臺(tái)詞：有了“三搶”這碗酒墊底，以后什么酒都能應(yīng)付了。沒有過“三搶”實(shí)戰(zhàn)的人是無法體會(huì)辛苦程度的?！叭龘尅笔窃谌隁鉁刈罡叩摹叭碧炖镞M(jìn)行的，田里有幾百畝早稻要收割，要挑回來，幾百畝稻田馬上要翻耕，翻耕后馬上要插上后季稻秧。這一切，除了耕地、脫粒有機(jī)械外，其余所有工序全部人工操作，而且插秧的最后截止期必須是八月七、八日立秋之前，只準(zhǔn)脫時(shí)辰，不準(zhǔn)脫日腳。三十四五度的高溫，割下一把早稻，只消在烈日下曬它一二個(gè)小時(shí)，就能用來做引火柴了。農(nóng)民不是鐵做的，也怕曬出毛病來，下午上工時(shí)間那就推遲吧，這也就意味著推遲多少時(shí)間，晚上的夜工便增加多少時(shí)間。王炎如果參加過“三搶”，一定會(huì)將此詞句改成“人間辛苦是三搶”的。為了完成高溫烈日下的任務(wù)，各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)拿出了殺手锏：小包工。割稻、捆稻、挑稻、拔秧、插秧，統(tǒng)統(tǒng)的實(shí)行“小包工”，改用經(jīng)濟(jì)學(xué)的詞語來說，就是采用計(jì)件工分制，多勞多得。中午上工前的“天天讀”，隊(duì)干部例行要大家批判走資本主義道路的罪行，一解散，人人為小包工直奔田里，也是為多得工分而直奔烈焰籠罩下的露天工廠。這多得的工分，說不定還可多分一些超產(chǎn)糧，解決一些口糧呢。鄉(xiāng)親們對(duì)批判、斗爭(zhēng)這些事早已見怪不怪了，在這之前的好多日子里，打倒什么什么人時(shí)，就有人領(lǐng)著呼口號(hào)；批判什么什么主義時(shí)，也有人領(lǐng)著呼口號(hào)。日積月累，這一套也變成程式了，完事后也不往心里裝了。據(jù)說小包工是典型的走資本主義道路的現(xiàn)象，前前后后，斷斷續(xù)續(xù)已在十幾個(gè)年頭里批判過?？擅磕昱袣w批判，完了還得去挑稻、去插秧，去小包工。平時(shí)糧食不夠吃，在“三搶”中可不管那么多了，敞開肚皮吃，吃飽了為止。如果把它“量化”，一個(gè)男勞力一天的實(shí)際耗用糧食要在二市斤以上，而且是秈米，是用秈米燒的飯。咳，一個(gè)個(gè)都成大肚羅漢了。那年頭最高指示多，連農(nóng)村人吃飯也有一條，好象是忙時(shí)吃干，閑時(shí)吃稀。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我們都是這樣吃飯的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

等到秋收一過，家家可分到幾麻袋粳稻谷。家長(zhǎng)們面對(duì)著新稻谷，心里卻在計(jì)劃著，要吃到明年五六月份哩，算過來算過去，心里只蹦出三個(gè)字：不夠吃。把那些口糧細(xì)分一下，確實(shí)不夠吃：男勞力勞動(dòng)強(qiáng)度高吃得多，家里的一兩個(gè)小光榔頭都是飯榔頭，一頓飯不吃它二大碗是不會(huì)放下筷子的，有的人家將飼料糧也挪用了。明年的事暫且放在一邊吧，辛苦一年了，先吃它幾頓新米飯?jiān)僬f。又糯又軟的新米飯能在“三搶”的艱辛、缺糧的尷尬中帶來一絲解脫。于是，那些日子里，大隊(duì)軋米廠里生意興隆，通常要開夜工，才能把當(dāng)天運(yùn)來的稻谷軋完。我也是在這個(gè)時(shí)候進(jìn)去軋鬧猛的，吃了那么長(zhǎng)時(shí)間的秈米，我也想換換口味了。當(dāng)輪到我時(shí)，我都要叮囑阿發(fā)師傅，軋得糙一些。100斤稻谷要軋到72斤米才合符定量標(biāo)準(zhǔn)，事實(shí)上大隊(duì)軋米廠從未達(dá)到過這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，無意中每年要被機(jī)器“吃掉”好多口糧，軋糙一點(diǎn)，就意味著每百斤稻谷可多出幾斤米。幾斤米哪，到哪里去可憑白無故地多得幾斤白花花的米？而且還是新粳米，幾次把米軋糙一點(diǎn)，就等于多出不少口糧來呢。口糧的緊張使我變得斤斤計(jì)較起來，在無法找到更好的多得口糧的辦法前，這就是一個(gè)好辦法，一個(gè)不可放過的好辦法。況且，書上不是說糙米營(yíng)養(yǎng)豐富嗎？既然如此，何不一舉兩得呢。粳米的后代總是粳米，再糙的粳米也總比秈米好吃。

粳谷軋米之際，也就是換米季節(jié)的開始。粳米自然好吃，但它的出飯率低得很，吃粳米飯無形中又蝕掉了不少口糧。秈米出飯率高在此時(shí)變成優(yōu)點(diǎn)凸現(xiàn)出來了，兩者一比較，用粳米換秈米是最佳選擇。任何時(shí)候吃飽總比吃好來得重要。在無法找到更好的多得口糧的辦法前，這又是一個(gè)很好的辦法。來軋米的人互相說著隊(duì)里的收成，也不忘互相遞著香煙，還交流著換米的種種行情。那些憑購糧證吃飯的鎮(zhèn)上人，每月只能糴回幾斤陳的粳米，其余的都是秈米，他們?nèi)钡氖蔷?。我們守著那么多的粳米卻不敢多吃，我們需要的是秈米。一方多這樣缺那樣，另一方缺這樣“多”那樣，一種以物易物的原始交易就這樣開始了。雙方標(biāo)準(zhǔn)自定，交易自愿公平。張木根家用一百斤粳米換到了一百三十斤秈米，王阿弟家只換到了一百二十斤，看起來吃虧了，可人家還另給了王阿弟二十斤糧票。朱木香家呢？白花花的大米軋好后，還沒有和他換米的對(duì)頭碼子，看樣子他有點(diǎn)急了，便叫阿發(fā)留點(diǎn)心，幫他找個(gè)下家。我也換米，在以后的日子里，一袋一袋的新大米拿出去，一袋一袋的陳秈米換回家，每年秋收后都是這樣換米的。

將一年種兩熟全部改為種三熟，當(dāng)然是為了多收糧食，為了解決吃飯問題。農(nóng)民的飯量那么大，究竟是胃出了毛病，還是那時(shí)的米飯不耐饑？一頓飯能在肚子里填進(jìn)去那么多礱糠核，這不會(huì)是美食，而是生命延續(xù)的需要了。種田，口糧，吃飯；口糧不夠，多種糧食，口糧再不夠，再多種糧食。田不夠種了，就砍樹造田；糧不夠吃，再填河擴(kuò)田，好像沒有別的解決吃飯問題的辦法了。那年頭里的人就是這樣過來的呀，可不這樣又能哪樣呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/273383/