老屋尋秋
十月初領(lǐng)著丫頭去爬山，途中丫頭接到她三姨從外地打來的電話，問看到紅葉沒有？丫頭說，沒有。她三姨又問，看到滿地落葉沒有？丫頭又肯定的說，沒有。丫頭沒有說謊，雖已仲秋，但秋風(fēng)似乎被秦巴山脈阻隔，這里山川的綠衣絲毫沒被侵?jǐn)_，依然草木蔥蘢，生機盎然。
十月中旬一場秋雨下了六七天，衣服一日日的加厚，天氣還是一天賽過一天的冷，寒流終于到了。
選了個晴好天氣，拉著丫頭回老屋看望母親，一是給她送些鮮肉，二是天涼了回去看看母親是否請人砍下過冬的柴火。我沒有直接坐車到家，在高速路轉(zhuǎn)向村道的路口便下了車，許是辦公室呆得久了，就想走走山路，舒展舒展腿腳。
路邊的雜草早沒了水氣兒，干黃雜亂的倒下去和一些藤蔓糾結(jié)在一起。石巖上或茅草叢中偶爾冒出一簇黃菊，在衰敗地色調(diào)中張揚些許秋的韻味。村道一邊是剛剛收割后的稻田，“半桶”拖過的轍印還那么清晰，熱鬧的收割場景依稀剛剛還在。一捆捆的稻草被雨水淋得變了顏色，耷拉著腦袋佇立在潮濕的一彎彎月牙田里。
我和丫頭一邊品著山色秋意，一邊順著村道徐徐前行。不想，卻會驚擾了大自然的生靈。每走近田埂，便惹得一群覓食的麻雀“呼啦啦”飛起來，又撲閃著“呼啦啦”落到另外的田里。遠處的山坡上，堆著還沒來得及清理的玉米桿，剛剛新翻過的黑土一線一線在陽光下像是無數(shù)笑瞇瞇的眼。一行雁陣，從山這頭飛過去，消失在另一個灑滿陽光的山脊。高高的山峰不知何時已換上五彩繽紛的花衣衫，漫山紅葉隨風(fēng)搖曳和著野菊花的清香讓人心曠神怡，深深地吸上一口氣，濃濃的秋意便似油畫的顏料在眼里心里次第暈染開來。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
滿院子的樹，四五只雞，兩只大白鵝，一條老黃狗似乎構(gòu)成老屋多年不變的景致。每次回老屋，還在山腳下的溪邊，老黃狗便飛奔的先來迎接，它來回蹦跳著，尖叫著，遠遠地把信息傳遞給半山腰上還在屋內(nèi)的母親。接著，兩只大白鵝搖搖擺擺的嘎嘎叫著迎上來，撲騰幾下翅膀，再轉(zhuǎn)到我們前面，像兩個神奇的先行官。這樣，母親就一直站在院子邊，看著白鵝和老狗簇?fù)碇覀儚纳较乱徊讲降巧蟻?，笑瞇瞇的接過我們手中大包小包的東西。
老屋的院落及母親的菜園已顯出幾分蕭條。李樹、核桃樹的葉子敗落一地，高挑的香椿樹杈上還稀疏的掛著幾片黃葉，枯葉蝶兒似的瑟瑟起舞。有一棵老黃梨樹——母親叫它“秋半斤”的，樹上掛了兩三個碩大的黃梨，那是母親特意為孫女兒留的，這次就要摘走?；h笆圈起來的菜園子沒有了郁郁蔥蔥的景象，只剩下幾株辣椒、一畦蘿卜，一塊蒜苗還依舊綠著。籬笆上干枯的絲瓜蔓子上吊著兩條長長地絲瓜種，籬笆角遺下一個沒有抱回的冬瓜，瓜蔓子已經(jīng)清理掉了，只剩下個粉綠的小枕頭安靜地臥在晚秋夕陽下的園子里。
母親跟我們嘮叨著前些日子屋外大雨屋內(nèi)小雨的境況，領(lǐng)我們查看老屋內(nèi)雨漏下的痕跡。這個跟我?guī)缀跬瑲q的老屋，日久缺乏修葺，瓦礫和椽子都需要翻新，因為地基長時間潮濕的緣故，墻體下沉而且墻壁也綻開了縫。老屋也到了“晚秋”時節(jié)，不過在我看來，它收獲豐盈：它悉心守候幾十年的院落，粗大了無數(shù)的果木，養(yǎng)肥了無數(shù)只豬和無數(shù)只雞鴨鵝；它孕育了一串花朵似的女子，從亮堂的老屋一個個嫁出去，又迎來一個個乖巧的孫子孫女。
正堂屋內(nèi)的老式條桌已舊的漆黑，迎面的墻壁上還有破破爛爛的一幅中堂————“松鶴圖”，兩邊的對聯(lián)被撕掉大半，剛好一邊剩下“禮儀”二字、一邊剩下“書香”二字，我已經(jīng)想不出對聯(lián)被撕掉的字，但單就這上下聯(lián)各剩的兩個字來說，也極巧的表露了老輩對兒孫“樹禮儀”、“傳書香”的教化。
母親睡房墻壁和頂棚的報紙已經(jīng)發(fā)黑發(fā)黃，光線特別昏暗。木窗欞上扯上了蛛網(wǎng)，隨著門簾的掀動晃晃悠悠的搖擺。睡房里仍然放置著她最珍愛的箱柜，那是很多年前隨她一頂轎子一起嫁過來的，如今已分不清箱柜是紅還是黑，唯獨磨的錚亮的銅把手鎖扣和立腳精美的雕花，顯出她曾有過的榮光。因為早年間母親曾在箱子里翻出包裹嚴(yán)實的紅瑪瑙和幾個銀元給少不更事的我們開眼界，后來又總是愛在箱柜的抽屜里藏一些餅干糖果之類的，所以對我們這幾個女兒來說，對母親上了鎖的箱柜都充滿無比的好奇，它始終保留著我們童年時期最甜美的誘惑。
我上高中的時候，因為酷愛書法和繪畫，母親便翻箱倒柜的拿出一個精致的黃銅硯臺給我用，后來我并沒有好好的保存這方硯，遺失到不知哪里去了。母親也曾常常帶著懷念的神情，說起她珍藏了幾十年的那串瑪瑙。母親將那串晶瑩剔透的珠子給了姨媽，原因是姨媽不知聽哪個巫醫(yī)信口雌黃，說是用瑪瑙熬水可以治好表姐的啞疾。珠子是毀了，但表姐的啞疾并沒有治好。對于我們的嘖嘖嘆息，母親不以為然。
年少不識愁滋味卻“為賦新辭強說愁”，養(yǎng)成了多愁善感的性格，每每到了秋天，把自己蜷縮在封閉的世界里，境遇成了品味自然和生命之光的桎梏，常感嘆生命和光陰的易逝，哀嘆自己的不得志。人到中年，卻越發(fā)的喜歡秋天，喜歡歷經(jīng)春夏風(fēng)雨陽光到秋天收獲的喜悅，喜歡承載了生命希望的大地在這個季節(jié)對人類豐厚的饋贈，喜歡悠然高遠的藍天白云，喜歡日漸明凈淡然的河水。我也曾說，人到中年就好比到了秋天，有沉穩(wěn)厚重、有明凈、有五彩繽紛，恰如秋天的莊稼地、秋天的水、秋天的山。而母親，走過了生命之秋的女人，為人處事也變得愈加敦厚、豁然而曠達。。
村子家家修筑從村道通往自家門口的路。有和母親同院落的人提議集資，將路修到各家門口，姐姐考慮到老屋對于母親的意義和我們對老屋的眷戀，將集資的錢爽快的交給了同院的鄰居。然而，占了母親的地，通了別家的路，鄰家蓋起了新房，卻唯獨沒有修好通往母親老屋的路。姐姐幾次問起，都被鄰居以另外加錢為由拒絕施工。我們憤慨之余，便想將那塊地復(fù)墾，但都遭到母親嚴(yán)辭制止。她說修路建房是好事，鄰家的路通了房蓋了就了卻了一家一輩子的事，我們看不慣別人自私的行為，又怎么能效仿去做那些缺德事呢？這事以后我們再沒有提起過。
母親出門依然走老屋門前下山的羊腸小道，腰腿不疼的時候還用鋤頭將小道坡陡的地方挖出一坎一坎的階梯來。
秋日的向晚，和母親靜靜地坐在院子里，陪她選摘從山上采來的野菊花。她說，你丫頭眼睛不好，把菊花焙干了給她做個菊花枕吧。我便抬頭看母親的眼睛，此時，她的目光如秋月般寧靜安詳。
“您年輕的時候眼睛很漂亮呢！”我這樣笑著說母親。
在我心里，如果說老屋是一壇老陳釀，母親就像是陳釀的桂花酒。每年秋天金桂飄香時節(jié)，我心頭都會泛起這樣的念頭。
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/269226/
