心中有座山

河夫

日子過得真快，轉(zhuǎn)眼的功夫，父親已經(jīng)去世20年了。在這20年的日子里，隨著歲月的轉(zhuǎn)變，我已有一個乳臭未干的學生，成為一個文字工作者，一個所謂的作家的我，經(jīng)常在報刊上鋪天蓋地亂發(fā)文章的我，卻從未寫過有關父親的一個文字，每想這些，一種愧疚便油然而生。

父親是一個苦命的人。四歲的時候，我的爺爺就被抓壯丁去了臺灣。六歲的時候，我的奶奶害了一場大病，沒錢醫(yī)治，只好眼睜睜的看著她離開這個世界。于是，六歲的父親就成了孤兒。每當回想起在我年幼時父親給我講的這些故事時，我的眼前就會浮現(xiàn)：鵝毛大雪漫天飛舞，無情的北風呼嘯著打在人地臉上。一個六歲的小孩，衣不遮體的光腳走在皚皚的雪地里，用凍得紅腫的小手，尋找一棵野菜、一塊能充饑的紅薯疙瘩。眼看著六歲的父親就要追隨奶奶的腳步，走進西天的極樂世界。我的堂爺爺收留了他。盡管當時他們的家里的糧食也是常常捉襟見肘，但是，他們還是收留了父親。并想法讓父親讀書、學醫(yī)。以致他們的四個親生兒子，至今都不會寫自己的名字。

我長大以后，才漸漸知道，我的爺爺不是親爺，奶奶也不是親奶。不過他們疼我比親爺還疼，親我比親奶還親。后來，我讀書了。每天晚上當我做完一天的功課時，父親就會坐在我的床頭，對我講“大恩不言謝”的真正涵義。父親說，所謂的“大恩和大愛”是生活在瑣碎的生活里面的，在你與至親的人朝夕相處的日子里，對一些擦肩而過的呵護可能沒有太多的留意，直到有一天這種呵護突然離你而去，直到世界上再也尋找不到這種貼心貼肺的情感，直到在外面飽受了世態(tài)炎涼和生活的磨難之后，才深刻的感悟到：父母之愛，就是天底下陽光最溫暖的地方。即使是他們的斥責、挑剔甚至打罵，也可能是“字字珠玉”。

父親一生心氣極高，這就是他在饑荒的年代寧愿餓死，寧愿在冰天雪地里尋找一棵野菜，也不愿意四處乞討的原因。父親有一顆博愛的心，用他精湛的醫(yī)術造福鄉(xiāng)里，為方圓近兩百里路的父老鄉(xiāng)親的牲口看病。父親學的是獸醫(yī)，又精通中西醫(yī)。為鄉(xiāng)親們看病，他只是開一張?zhí)幏蕉?，父親常說，在街上買藥和在醫(yī)院里的價格要便宜好多倍。鄉(xiāng)親們一年到頭也是省不了幾個錢的。能省就省吧。盡管那時我們家的日子也不寬裕，父親還是用他那大愛無邊的情懷，為鄉(xiāng)親們做著一件件，力所能及地的事情！就是他的這種只想付出，不求回報的博愛情懷，深深地影響著我們這一代。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

記得一九七九年夏天，連續(xù)幾天幾夜的傾盆大雨之后，汝河里的水暴漲。整個豫南成了一片汪洋。放眼望去，淼淼茫茫。那年我六歲。父親一直幾個晚上都沒有回家，洪災是牲口多發(fā)病的季節(jié)。他每天都奔波于各個村莊，對人和畜進行巡診。發(fā)現(xiàn)疾情，馬上醫(yī)治。而我自己的家里此時也是搖搖欲墜、危機四伏。以至后來談及此事，父親總是微微一笑：“‘上陣不離父子兵’。當時應該把你帶上的。”說到這里，父親嘆了一口氣，“如果當時有一個出現(xiàn)以外，那我的一生就真的寢食難安了。”

父親的一生刻苦勤奮，博覽藥書。其實，也就是剛解放那會兒，爺爺用全家兩個月的口糧，讓父親上過一段時間的學。父親深知讀書的重要性和這次讀書的機會來之不易，因此對自己的要求特別嚴格，他說要讀書就要讀出個樣子來。

后來，我讀書的時候，成績一直很好，卻從來沒有評上過三好學生。這一天，父親又在給我嘮嘮叨叨的說一些自己不求上進的話。我聽了大不以為然，懶洋洋地說：“不就是一張紙片嘛，又不是考試成績。”想不到父親聽完大怒，竟然動手狠狠地把我修理了一頓。

說真的，父親也有心軟的時候。我小學的時候，要到離家有二十余里地的地方照畢業(yè)相，有幾個同學舍不得買車票，商量著步行回家。傍晚踏進家門，我的腳就因起血泡疼得不能動了，父親一邊罵我“傻”，一邊給我揉著腳。我看見他眼睛里閃著零星的淚光，亮燦燦的。

88年二姨夫送我到武漢的時候，我只有15歲，臨走的那天，我哭了整整一個晚上，這卻傷了父親的心。他說：“又不是很遠，你想家的時候，就可以回來啊。其實，我也舍不得你走，也不想讓你去的，你現(xiàn)在還小，正是讀書的年齡，如果現(xiàn)在不學，過些時日，后悔就來不及了”。聽了父親的話，我吃了一驚，唯有這一次，我才讀懂父親心中的愿望和期盼。

那時候，姐姐剛出嫁，我一直讀書，家里的里里外外就是父親一個人打理。89年春節(jié)我回老家的時候，無意中看到父親的額前已添了絲絲白發(fā)。只有55歲的父親啊，您老了，無情的歲月，染白了您的鬢發(fā)，歷史的年輪壓彎了您的脊梁。父親，您真的老了。日子在不知不覺過去好多年了。歷經(jīng)的滄桑、勞累和辛苦您沒有放在心上。對于兒女們的遠走高飛，您沒有心碎，一個人默默地承受著孤單和寂寞。

這一年的冬天，剛讀初中的我迷戀上了武術，一次體育課的時候，我和別的同學對練，不小心，摔斷了手臂。在那近四個月的時間里，父親衣不解帶地我我的床前講了四個月的故事。從他講的那些故事里，我了解到了父親曾經(jīng)的滄桑和坎坷。我深深感到，父親就像一座山，高高地聳立在我的背后，讓我有了在日后的人生路上，面對挫折永不妥協(xié)的堅強意志。

89年農(nóng)歷的二月十一日的下午，我突然接到一封“家有急事”的電報。匆匆忙忙的趕回老家，父親已一個人靜靜地躺進漆黑的棺材里。父親走了，沒有給我留下片字的言語。我欲哭無聲，讓淚水放肆地流著。“白發(fā)人送黑發(fā)人”此時，爺爺、奶奶的精神也接近崩潰的邊緣。體弱多病的母親也因丈夫暴卒而臥床不起。夜深了，在為父親守靈的我迷迷糊糊地起身倒了杯開水，悄悄的放在父親的靈前。我怕驚動父親，我想：父親沒有去世，他只是累了，躺在那里休息一下而已。此時，在父親的夢里，也許正在盡情享受著子女們都依偎在身邊的溫馨時刻。我轉(zhuǎn)身躺下，朦朧中。我就聽見父親在輕輕地呼喚我的乳名，我再次起身，來到父親面前，俯下身子，理了理父親額前的鬢發(fā)，昏黃的燈光下，我看見父親一臉的笑容和慈祥。沒有一絲的痛苦。我頓時感到喉頭梗塞，鼻尖酸酸的，一瞬間，淚如泉涌，奪眶而出……

我哭著，我喊著，在那個蒼白的二月，我的哭喊震落了門前梨樹上的梨花，紛紛揚揚，一片一片飄落在樹下。

父親走了，一個人悄悄地去了那神秘的天堂。在眾多的兄弟姐妹中，我是父親的最愛。多少年來，我早已經(jīng)習慣了父親對我的關愛和說教，根本沒有意識到，臨走前，還在輕輕地呼喚著我的名字。我知道，這是父親對她最疼愛的兒子的深深依戀——在父親離開人間的最后一刻，他多么希望我在他的身邊啊，我竟沒有滿足父親的心愿。父親那一聲飽含失望的嘆息，常常像一把重錘一樣，敲擊著我的心肺，給我留下了終生的痛。

父親帶著她的牽掛和愛憐去了，我跪在他的靈床前，握著他依然滿是老繭的雙手?；谢秀便敝?，我似乎又看到了父親穿著那件中山裝，為鄉(xiāng)親們的人和畜診斷時忙忙碌碌的身影。看到了父親送我時，不厭其煩地整理著行囊和依依不舍的淚水……為了兒女，父親傾注了他一生的歲月和慈愛。

第三天出殯的時候，聞訊趕來的鄉(xiāng)親們，人山人海地為父親送行，他們高聲地呼喚著父親的名字。蒼天感動了，落下了紛紛細雨，滲入二月的土地……

從我有記憶開始，我好像就是在父親的懷抱里長大的。因為母親多病，父親在忙里忙外的操勞著，同時，一步不舍的把我?guī)г谏磉叀？匆娢覐耐饷婊貋?，遠遠地對我微笑，遠遠地對我呵護和大聲地斥責。而在我生氣，不想上學的時候，他一邊搖頭一邊哄我上學。隨著一天天地長大，我自然感覺到了在父親這座大山的腳下，享受蔭涼，享受生命的安逸。我終于明白，父親是如何用自己鮮脆脆的生命，鮮脆脆的身軀，讓他的四個兒女，走過人生的坎坎坷坷，曲曲彎彎的。而父親自己卻積勞成疾，過早的躺下了。享年只有55歲的父親，再也無力欣賞我們的飛姿了。

在父親去世的二十年的時間里，我曾經(jīng)目睹過烏鴉反哺、羔羊跪乳的動人鏡頭，但含辛茹苦操勞一生的父親，卻永遠的定格在他的五十五上。在他走完生命歷程的最后一刻，我把我心中的痛永遠地沉淀再了歲月的天平上。是啊，在這個世界上，有哪一位父親、哪一位母親不是用自己的堅韌和頑強來鑄就兒女們的人生之路？

父親走了，可我背后的大山依然存在。每當我在工作和生活中遇到坎坷和挫折時，父親都會鼓勵我挺起脊梁，走下去！

通聯(lián)：廣東省中山市小欖汽車運輸有限公司辦公室（小欖車站二樓）

河夫

電話：郵箱：zshefu2008@163.com

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/26039/