瓦房——情感的寄托
很久沒有出去了,工作是有了,雖不是很喜歡,但足以養(yǎng)活自己,也有了一定的積蓄,只是時(shí)常會(huì)莫名的傷感,是精神上的給養(yǎng)被截流了,我開始尋找家的感覺。來這很久了,8月份才自己買了鍋碗瓢盆自己做飯,不是不愿花錢,只是沒有那種安定下來的感覺。房子很擁擠,都是那種出租房,三四層,一眼看不到開闊地,就想有變形金剛一樣的能力,一揮手鏟平高樓大廈,看到菜地里那個(gè)正彎腰鋤地的婦人。
還記得在渭南電視臺(tái)實(shí)習(xí)的時(shí)候,到一個(gè)村采訪,看到瓦房時(shí)的心情很復(fù)雜。柴火熏黑的灶頭,冒著濃煙的煙囪,堆滿干柴的墻角,放著糧食的瓦罐,還有一張低矮的方桌。中間一個(gè)院子,后面就是新蓋的一院平房,主人說是用來給兒子娶媳婦用的,水泥地面上晾曬著剛剛脫粒的玉米。一進(jìn)屋子就聞到了泥土受到火烤的那種味道,這種味道使我頓時(shí)對(duì)采訪者產(chǎn)生了親近感。這是一個(gè)房子在告訴你,我的主人是本分的勞動(dòng)人民,是靠土地生存的。采訪持續(xù)了一小時(shí),后來我們又一同去了派出所,最后總算解決了主人的問題。離開的時(shí)候,那個(gè)房子的擺設(shè),女主人的容貌,她說話的聲音就在我記憶里生了根。
在農(nóng)村房子,在一定程度上是劃分富裕和貧窮的標(biāo)準(zhǔn)。很多人辛苦一輩子,只為蓋幾間平房,我想更多的是爭面子,似乎住在平房里,就象征著貧窮與自己無關(guān)。向往城市生活,早上鍛煉有健身器材,下班后有個(gè)公園散步,晚上可以在電影院吃著爆米花看電影,甚至是凌晨還可以逛夜市、吃燒烤。住的是單元房,冬天有暖氣、夏季有空調(diào),做飯有煤氣灶,洗衣用洗衣機(jī),想喝豆?jié){了有豆?jié){機(jī)。當(dāng)這一切都實(shí)現(xiàn)了,突然覺得這個(gè)城市太喧鬧了,這些忙碌的人們就像是行尸走肉。房子有了,就想著房子里的裝飾,溫飽解決了,就想體驗(yàn)各種智能化的勞作,忙碌著為家里增添各種機(jī)械設(shè)備。留給心靈的棲息地卻越來越小。
瓦房,以前我們就住在瓦房里,三間瓦房。瓦房,土做的墻、木頭梁、篾草上糊一層泥,最上一層是青瓦。一片一片的,一面凸起一面下凹,一行一行疊開來,突起的地方形成一道道楞,下凹的地方就成了排水的槽。下雨的時(shí)候最為壯觀,一串串雨水組成了珍珠似的水簾,孩子們抬著頭,盯著瓦與雨水分離的那個(gè)點(diǎn),雙手拘在一起,捧著雨水,有時(shí)調(diào)皮的灑向同伴,咯咯的笑??偸羌舨粩噙@雨幕,偶爾闖進(jìn)雨幕中嬉戲,用腳踩在水坑里,逗得水花四處亂濺;或是在你不注意的時(shí)候搶走你的傘跑掉,任你再背后大叫。雨停后,當(dāng)你走進(jìn)一棵低矮的樹時(shí),一個(gè)伙伴停下來沖你笑著,熱情似火,其實(shí)心懷鬼胎,他會(huì)趁你不注意的時(shí)候搖一下樹,提前結(jié)束樹葉上雨水的美夢(mèng)。被戲弄的人會(huì)惱怒的罵一句“你壞(ha)得很”。
秋千大家都玩過吧,我們小時(shí)候的秋千裝備很簡單,一根結(jié)實(shí)的粗繩子回成兩節(jié),中間套牢實(shí)(綁著結(jié)實(shí))一塊木板就行了。秋千有的是綁在粗壯的兩棵樹上,也有綁在房梁上的。這個(gè)我記憶最深了,九媽家養(yǎng)牛,居然給小孫女在牛棚里綁了個(gè)秋千,那小孩也不嫌臭,還玩的帶勁,九媽讓我玩,我一上去那房梁就咯吱響,我小時(shí)候有一點(diǎn)胖。
當(dāng)然也有惆悵的時(shí)候,下大雨的時(shí)候很糾結(jié),被雨浸濕的墻面會(huì)滲水,屋頂也會(huì)漏雨。閃電、響雷,還有那快被吹倒的樹,屋子里閃爍的燈,很鬼魅,一個(gè)人都不敢進(jìn)屋子,想想別人在平房里可以睡個(gè)安穩(wěn)覺,很是羨慕。最惱火的是,沒有平房,收回來的莊稼沒地方晾曬,雨水一浸就會(huì)發(fā)芽。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
瓦房承載了太多的情感,還記得墻上糊滿了我和姐姐獲得的獎(jiǎng)狀?!皒x同學(xué)成績優(yōu)異,本學(xué)期表現(xiàn)良好,特評(píng)為三好學(xué)生”,當(dāng)時(shí)拆掉老房子的時(shí)候,哪些獎(jiǎng)狀不知道怎么處理了,墻上畫的畫應(yīng)該還在吧,化成粉末融進(jìn)泥土了。瓦房,建造容易,拆掉也容易,平整后還可以成為耕地。平房,鋼筋水泥,拆了之后就是建筑垃圾,不能回收,再也回不到土地最原始的容貌。有時(shí)候就很質(zhì)疑那些規(guī)劃的人,為什么要蓋了拆、拆了蓋,只為發(fā)展,建筑垃圾越堆越多。
時(shí)間的腳步不會(huì)停留,瓦房子經(jīng)不起風(fēng)吹雨淋,勢(shì)必會(huì)被淘汰。不僅是它本身的缺陷,人也是有追求的,所以,它只能成為一代人的回憶。這份記憶永遠(yuǎn)跟隨者那些曾經(jīng)在瓦房中住過的人,夜晚降臨,凝視落日的時(shí),一份寂靜、一份恬然就像晚霞紅遍了地平線,那余暉里分明就有我住過的房子······
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/240710/