寫這個(gè)題目，大有“城鄉(xiāng)統(tǒng)籌是個(gè)框，什么都往里面裝”之閑，其實(shí)并非如此。

“小寒大寒，殺豬過(guò)年。”在川渝農(nóng)村，家境稍微好一點(diǎn)的，殺年豬是不用說(shuō)的事。尿素等化肥在中國(guó)普及之前，種田就靠施有機(jī)肥，養(yǎng)豬是積蓄有機(jī)肥的主要途徑，所謂“養(yǎng)豬為種田，養(yǎng)雞為找零花錢。”講的就是這門子事。那時(shí)養(yǎng)豬，沒(méi)有什么添加劑，豬兒不養(yǎng)10個(gè)月以上是養(yǎng)不肥的。一般小戶人家，一年出一欄肥豬已很不錯(cuò)了，會(huì)安排的大戶人家，一年也有出兩三欄肥豬的，但年末都是豬兒育肥的高峰期。當(dāng)時(shí)也沒(méi)有冰箱之類的冷藏設(shè)施，其他時(shí)間殺豬沒(méi)有辦法儲(chǔ)存，而小寒大寒是最冷的時(shí)候，細(xì)菌難以成活，將鮮豬肉掛在灶頭上熏臘肉，越熏越香，儲(chǔ)存?zhèn)€對(duì)年也不會(huì)壞，想吃的時(shí)候，割一塊下來(lái)或煲湯，或炒回鍋肉都香甜無(wú)比。莊戶人家一年到頭口朝黃土背朝天，該種的種了，該收的收了，豬兒也育肥了，何不殺來(lái)好好慶祝一番呢！

城里人享受著天天都有鮮肉、臘肉賣的城市文明，如今又都有冰箱儲(chǔ)存的現(xiàn)代文明，哪有什么殺年豬的必要。但不知從什么時(shí)候開(kāi)始，打開(kāi)收音機(jī)，“920”、“育肥靈”、“四月肥”等養(yǎng)豬添加劑的廣告便不絕于耳。養(yǎng)豬添加劑使用的結(jié)果，豬兒四個(gè)月就催肥了，人吃了這樣的豬肉，也大腹便便起來(lái)。起初，人們的腰包還沒(méi)有普遍鼓起來(lái)，物質(zhì)短缺的問(wèn)題也還沒(méi)有解決，一些先富起來(lái)的人們也先“肥”起來(lái)了，但他們以先富為榮，“肥”為美。當(dāng)人們的腰包普遍鼓起來(lái)了之后，當(dāng)物質(zhì)短缺問(wèn)題解決之后，先富起來(lái)也先“肥”起來(lái)的人們的富貴病凸顯出來(lái)了，深感唐皇不好學(xué)，還是楚王愛(ài)細(xì)腰科學(xué)些！胡錦濤、溫家寶深知民間疾苦，提出要繼續(xù)解放思想，科學(xué)發(fā)展。于是人們的觀念開(kāi)始改變，不以“肥”為美，而以瘦為美了，減肥產(chǎn)業(yè)也因此而不斷升溫。我國(guó)農(nóng)民歷來(lái)是一個(gè)很實(shí)在的階層，他們既不吃減肥藥，也無(wú)閑暇時(shí)間做瘦身運(yùn)動(dòng)，但他們改變了養(yǎng)豬的方法，養(yǎng)來(lái)賣的喂添加劑，養(yǎng)來(lái)殺年豬的不喂添加劑，故苗條淑女多出于農(nóng)村，特別是山區(qū)農(nóng)村。這個(gè)秘密被一些農(nóng)民工在不經(jīng)意中帶進(jìn)了城市的機(jī)關(guān)、事業(yè)、企業(yè)單位。于是，一些先知先覺(jué)者就和本單位的農(nóng)民工商量，在老家?guī)退麄凁B(yǎng)一頭不喂添加劑的過(guò)年豬。

我們科室只有4個(gè)人，張二娃的舅舅住在海拔1500米的深山里，他們家養(yǎng)豬基本上都是喂紅苕、洋芋、包谷，不喂添加劑。年初，我們就商量請(qǐng)他給我們養(yǎng)一頭過(guò)年豬。

小寒剛過(guò)，張二娃的舅舅就打電話來(lái)說(shuō)：“你們的過(guò)年豬已經(jīng)肥了，有四五百斤，殺得了。”科長(zhǎng)說(shuō)：“那就定在本周六吧！”田二妹是城里人，從未看到過(guò)殺年豬，要求一定要親自看到殺年豬的過(guò)程。張二娃的舅舅說(shuō)：“那樣的話，你們?cè)?0點(diǎn)鐘之前就必須趕到喲！”

早上7時(shí)，我們乘坐一輛越野車，沿烏江上行。三峽水庫(kù)172米蓄水后，烏江水湛藍(lán)而平穩(wěn)，猶如一條綠色的飄帶纏繞在崇山峻嶺中。透過(guò)車窗，見(jiàn)車行駛在猶如萬(wàn)丈高樓涼臺(tái)一樣的公路上，無(wú)數(shù)奇峰異石，迎面撲來(lái)，擦肩而過(guò)，既驚喜，又害怕，田二妹不斷囑咐車開(kāi)慢點(diǎn)。8時(shí)，駛上一條通向白馬山的小路，在陡峭的山路上左拐右轉(zhuǎn)十八彎，在一片杉樹(shù)林邊停下。一行人進(jìn)入林區(qū)羊腸小道，清新的森林氣息，沁人心脾，不時(shí)有野兔逃竄，山雀兒驚飛，斑鳩咕咕，喜雀兒喳喳，令人目不暇接，心曠神怡。忽聽(tīng)前面?zhèn)鱽?lái)“來(lái)了！來(lái)了！”的稚嫩喊話聲，幾個(gè)童男童女一邊喊一邊向掩映在杉樹(shù)、竹林中的白墻黑瓦、飛檐翹角的吊腳樓跑去，那就是張二娃舅舅的家。走進(jìn)院子，張二娃的舅舅和幾個(gè)親戚在那幾個(gè)童男童女的簇?fù)硐掠诉^(guò)來(lái)，忙不迭地招呼，遞煙，倒茶。院壩邊上新挖的土灶上的大鍋里已經(jīng)燒了一大鍋開(kāi)水，正咕嚕咕嘟地翻滾著。灶邊安放了一塊青條石，殺豬匠正在哪里磨著刀。這殺年豬的戲，真是萬(wàn)事俱備，只等我們到來(lái)呢！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

寒暄過(guò)后，張二娃的舅舅領(lǐng)我們來(lái)到一排圈舍，大小不等的豬兒分養(yǎng)在各個(gè)圈舍里。其中一間圈舍里養(yǎng)著兩頭肥豬，白白的，胖胖的，足有一米高，大大的耳朵遮住了大半個(gè)臉面，眼睛瞇成一條縫，不停向我們望望，哼哼著，好像在向我們打招呼。張二娃的舅娘過(guò)來(lái)，打開(kāi)圈門，摸摸其中一頭豬的頭，撓撓它的背，拍拍它的屁股說(shuō)：“乖乖，出來(lái)過(guò)過(guò)稱有多重。”那大肥豬倒也聽(tīng)話，邁著方步，慢騰騰地走到院壩，沿著一塊寬木板爬上榜稱，哇！足足500斤！科長(zhǎng)和張二娃的舅舅商量，我們按6元一斤的市價(jià)付款，殺豬匠的勞務(wù)費(fèi)也由我們付。除吃泡湯的部分外，內(nèi)臟留給舅舅處理，肉按肥瘦搭配，分成四份，由我們抓鬮挑選。

大肥豬過(guò)完稱，張二娃的舅娘繼續(xù)將它引向院壩邊上那口熱氣騰騰的大鍋，大肥豬還以為有什么美味佳肴等著它呢！哪知突然上來(lái)幾個(gè)大漢，其中一個(gè)嘴里還銜著銀光閃閃的尖刀，方感大事不好，正準(zhǔn)備扭頭往回跑，哪還來(lái)得及，上來(lái)的人抓腳的抓腳，拉耳朵的拉耳朵，扭尾巴的扭尾巴，將大肥豬不由分說(shuō)地摁倒在那塊青石板上，刺耳的號(hào)叫聲響徹云天，殺豬匠左腿頂著豬的背部，左手反扣著豬的嘴巴，右手將銜在嘴上的尖刀取下，對(duì)準(zhǔn)頸部刺將進(jìn)去，直插心臟，抽出時(shí)，只聽(tīng)得撲哧一聲，一股血柱噴了出來(lái)，隨著豬的叫聲漸微漸細(xì)，直至停息，接血的盆子接了滿滿一盆，張二娃和他的舅舅、舅娘笑哈哈的將血盆子抬進(jìn)了廚房，倒在開(kāi)水鍋里“緊”一下，使之凝結(jié)，撈起用刀打成大陀大陀的方塊，準(zhǔn)備煮血旺湯。

殺豬匠的徒弟用刀在豬后腳割一小口，用約一米長(zhǎng)、指頭粗的鐵釬，插進(jìn)此口，并從各個(gè)方向插進(jìn)豬全身。然后用嘴對(duì)著這個(gè)小口吹氣，一會(huì)兒豬通身發(fā)漲，變得鼓鼓的，再掄棒去捶一捶，讓氣體均勻走到豬身各部位。吹脹的豬比原來(lái)的豬大了許多，平常，人們都愛(ài)說(shuō)“吹牛”，其實(shí)真正看到的就是“吹豬”，哪看到過(guò)什么吹牛呢？

接下來(lái)，殺豬匠和徒弟把早已燒開(kāi)的沸水淋在豬身上，用刮刀刮盡豬毛。豬的毛裉盡后，變得白白凈凈。眾人又將豬抬起，用鐵鉤將其倒掛在一棵大樹(shù)枝椏的繩子上。殺豬匠先用尖刀捅進(jìn)豬脖子里旋轉(zhuǎn)，放出里面的淤血，即槽口血，接來(lái)與豆腐攪拌均勻，做成饃饃，當(dāng)?shù)亟醒昔?，晾干后薰一薰，煮?lái)切成小片片，便是一道絕味下酒菜。槽口血放的差不多了，殺豬匠很熟練地用尖刀在槽口附近的頸子上旋了一圈，幾十斤重的豬頭就輕而易舉的割了下來(lái)，血淋淋的，丟在案板上。然后再在槽口附近割下一塊肉，這就是槽口肉，立即拿去廚房，張二娃的舅娘們正等著用呢！

緊接著，殺豬匠開(kāi)始開(kāi)膛破肚。以肚臍為參照，非常精確的從尾部，拿尖刀劃開(kāi)，延伸到豬頸部，簡(jiǎn)直就和木匠彈的墨線一樣。開(kāi)膛后，先將豬的心、肺、肝、腰子（腎）、連貼（胰）取下裝一盆供主人家處理，再取下肚子、腸子、膀胱單放一盆，等吃了午飯?jiān)賮?lái)翻洗。取出內(nèi)臟的豬肉，依然活著，神經(jīng)還在顫動(dòng)。殺豬匠從脊背處“開(kāi)邊”，看是否“通脊”即看首尾膘的厚度是否均勻。圍觀者多用手指插入，看有幾指厚，俗稱幾指膘，這是衡量豬育肥程度的一個(gè)經(jīng)驗(yàn)指標(biāo)。這些工序做完，已是下午1時(shí)，張二娃的舅舅招呼：“吃了泡湯再干吧！”

大家洗手走進(jìn)堂屋，見(jiàn)已擺了三桌熱氣騰騰的酒席。有血旺菠菜湯、豬肝炒芹菜、泡椒爆腰花，槽頭肉炒渣海椒、粉蒸肉、蘿卜湯、泉水豆花等。一般的泡湯宴都是用血旺、豬肝、豬腰子、槽頭肉等做的這幾樣菜。因?yàn)樵跉⒛曦i過(guò)程中，這幾樣?xùn)|西是能夠最先取出來(lái)的，廚房用它們做菜才能夠保證及時(shí)用餐。你可別小看這幾樣?xùn)|西，血旺煮熟后漂浮在湯面上，與菠菜交相輝映，既賞心悅目，又有除塵清肺之功效；豬肝、豬腰子炒來(lái)既鮮香嫩脆，又有補(bǔ)肝益腎之作用；潮頭肉半肥半瘦，無(wú)論是炒回鍋肉或蒸粉蒸肉都香甜可口，老少皆宜，實(shí)屬不可多得的美味佳肴。但主人家很謙虛，只淡淡地稱為“吃泡湯”。由于今天是城鄉(xiāng)統(tǒng)籌殺年豬，吃泡湯也免不了城鄉(xiāng)結(jié)合，菜品方面也還有我們從城里帶來(lái)的牛肉干、烤鴨、口水雞等。酒是后山泉水烤的小灶高粱酒，清香、甘甜、淳厚，有土茅臺(tái)之稱。大家圍坐在一起，大碗喝酒，大塊吃肉，我祝你賀，你來(lái)我往，不亦樂(lè)乎！一個(gè)鐘頭下來(lái)，雖不是“家家扶得醉人歸”，也是“猶抱琵琶半遮面”了！

殺豬匠師徒不敢怠慢，趕快操刀剔骨砍肉。這砍肉也有講究，常言說(shuō)：“豬大豬小，二十四個(gè)卯”。肉從尾部砍起，依次稱之為：坐墩、二道臀、腿筋、黃鱔肉、倒尖、軟膛、腰綹、寶肋、槽頭、項(xiàng)圈。肉砍好后，殺豬匠師徒根據(jù)我們的要求，將排骨、瘦肉、與寶肋、槽頭、項(xiàng)圈搭配成4份，就忙著翻腸洗肚去了?？崎L(zhǎng)則組織我們來(lái)抓鬮，張二娃的一個(gè)小侄女自告奮勇地要為我抓，嘿！她的手氣還真不錯(cuò)，給我抓到個(gè)二道臀。科長(zhǎng)最后選，是一塊排骨與項(xiàng)圈，他將項(xiàng)圈送給張二娃的舅舅說(shuō)：“明年還要給我們養(yǎng)頭過(guò)年豬喲！”舅舅笑著說(shuō)：“沒(méi)有問(wèn)題！”張二娃的舅娘則準(zhǔn)備了一些蕨粉、鹽菜、紅苕、洋芋、蘿卜、野蒜、白菜等要送給我們，說(shuō)：“蘿卜白菜，各有所愛(ài)，你們要什么就自己挑吧。”哈哈！這城鄉(xiāng)統(tǒng)籌殺年豬還真不錯(cuò)，不僅有了放心肉，還有了這么豐富的無(wú)公害蔬菜呢！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/24045/