隨著年齡的增加，新年在記憶中的味道是越來越淡了。對新年的感覺也越來越木鈍，似乎人越大對節(jié)日就越淡泊。小的時候總是掰著手指眼巴巴的盼著過年，那樣就可以不用上學，使勁的睡覺；可以買新衣服，美美的樂上一段時間；可以一下子吃很多東西。那時候的新年是有色彩，像紅色，像門前掛的大紅燈籠，像門上貼的幅幅春聯，喜慶的，跳躍的，歡樂的。現在聽說要過年，只會麻木遲鈍的應一聲，哎呀，怎么又要過年了，似乎新年只是為了告訴我，時間又匆匆過了一年，人無可奈何的又老了一歲。

記憶中，小時候的新年，總是忙碌并快樂著。爸爸會提前一個星期給我和弟弟分配好任務，誰負責搽玻璃，誰負責刷門，誰負責整理院子花壇里面的花花草草，而我們也唯有在這時候是不會發(fā)牢騷而又快樂的忙前忙后做家務的。等到大年三十那一天，看著窗明幾凈的臥室和庭院，看著紅彤彤的燈籠，喜洋洋的門聯，過年的感覺不經意間就溢滿心田。等到忙完這一切，大人們開始準備一年中最豐盛的一頓晚宴，而我們這些小孩，總是耐不住喜悅的心情，兜著滿口袋的干果和點心，約上一幫子狐朋狗友玩的不亦樂乎，直到聽有人家開始放鞭炮的時候才陸續(xù)歸巢。吃年夜飯，穿新衣服，放煙花，討壓歲錢，小時候的新年，總是有吃，有穿，有玩，還有錢拿，沒有負擔，沒有顧慮。

前幾天，母親打電話，問今年過年回去不，我?guī)缀醪患偎妓鞲纱嗬涞幕亓艘粋€不。電話那邊一時無聲，我能感覺母親頓時的失落。也許她一直在盼，盼啊盼啊，盼著過年女兒能回來看看，誰知就盼來這么簡短的一個字。其實，我也很想回去，但很怕回去，特別是新年時回家。一是沒錢，雖然工作大半年了，但總是月光光，信用卡的帳像個無底洞，怎么還都還不完?；厝テ叽蠊?，八大姨要拜訪送禮，還要給她們孫子，孫女壓歲錢，本已囊中羞澀的我實在無力承擔這樣一筆巨大的開支。雖然母親一再說這筆錢他們來出，但該是我承擔的總不能一直讓他們替我擔著，我已經長大了。二是怕，怕別人問我有男朋友沒；怕他們給我灌輸女孩生的好、混的好、不如嫁的好的思想；怕他們跟我嘮叨年齡不小了，該找個人嫁了，雖然我不是大齡女生?？偸窃谙?，為什么小時候遙不可及的事，一畢業(yè)，一工作，一股腦的全堆到了面前，連新年也隨著年齡的增長變了味道。

母親欲語凝噎，她知道我聽不進去的，只是簡單的告訴我，家里的梅花今年開得很好，有空還是回來看看吧。掛掉電話，心里一陣莫名的疼痛，我想在黃梅沒凋謝之前，還是“偷偷”回家看看，給爸爸帶瓶好酒，給母親買件好棉襖。記得剛學Lily和Hanmeimei時，新年同學之間通電話問候，結尾總不忘用英文說一句“Happynewyear”，母親聽了之后也要學什么“?！笔裁?，我也不知道那來的三分鐘興致就熱情的教她，可她怎么說，怎么別扭，我一氣就不教了。她傷心地和爸爸說：“都說女兒是貼心小棉襖，別人的貼心小棉襖是棉花做的，我們家的貼心小棉襖是用刺猬皮做的?！焙髞?，母親也再沒學過“Happy“牛”year”，倒是我這個刺猬皮做的小棉襖任性地給她帶來不少傷痛。我想，今年過年回家一定給母親買一件漂亮溫暖的棉襖，擁抱她一下，跟她說一聲：“Happy“牛”year”，并告訴她，她們家小棉襖不是用刺猬皮做的，其實是用羽絨做的。

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/23900/