我到清風(fēng)街的時(shí)候，正趕上白雪結(jié)婚，是和夏天智的兒子夏風(fēng)結(jié)的。清風(fēng)街上的人喜歡秦腔，每每村里過(guò)紅白喪喜之事，那必是要唱臺(tái)秦腔的。生兒以秦腔迎接，送葬以秦腔致哀，似乎這清風(fēng)街的世界，就是秦腔的舞臺(tái)。結(jié)婚要唱大戲，就請(qǐng)了秦腔劇團(tuán)。戲樓里唱起了《拾玉鐲》，引生就哭了。引生喜歡白雪，這是清風(fēng)街上的人都知道的事。偷了白雪的胸罩，引生后悔了，就將自己自宮了，讓我唏噓不已。清風(fēng)街兩大家族，白家和夏家。白家早就不行了，只剩夏家。夏家弟兄四個(gè)，用仁義禮智排行。夏天義五個(gè)兒子，前四個(gè)用金玉滿堂排行，最后一個(gè)叫瞎瞎。夏天義愛(ài)土，看著土地荒了，心痛，就替外出打工的俊德把地種了。夏天智愛(ài)戲，整天鼓搗著在大喇叭上放秦腔，在家里畫(huà)臉譜。夏天禮愛(ài)錢(qián)，長(zhǎng)久以來(lái)偷偷的做販賣(mài)銀元的生意，最后就死在了銀元上。夏天仁死的早，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)。夏天智的狗來(lái)運(yùn)和村委會(huì)的狗賽虎好上了——門(mén)當(dāng)戶對(duì)。現(xiàn)在的村長(zhǎng)叫君停，夏家的。夏天義是老主任，在任的時(shí)候張羅著在七里溝淤地，失敗了。陳星承包了果園。引生和啞巴說(shuō)話，啞巴沒(méi)和他說(shuō)——他不會(huì)說(shuō)。中星當(dāng)了縣劇團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)，排了一出秦腔到處演。結(jié)果，看戲的不多，搗亂的不少。夏天智出書(shū)了——《秦腔臉譜集》。趙宏聲是清風(fēng)街上的醫(yī)生，好給人寫(xiě)對(duì)聯(lián)。年好過(guò)，月好過(guò)，日子難過(guò)。狗剩家的日子不太好過(guò)，就利用“退耕還林”的空間種上了菜仔，鄉(xiāng)里不干了，要罰他200元，他沒(méi)錢(qián)，就喝農(nóng)藥了?？畈涣P了，人沒(méi)回來(lái)——死了。引生正在七里溝想白雪，白雪就來(lái)了。引生和她說(shuō)話，她不理，引生的魂就丟了。白雪離了婚，哭著回了娘家，引生著急，就去尋她掉在地上的淚珠子，沒(méi)尋著，回來(lái)就燙著手了。夏天智生夏風(fēng)的氣，就放了秦腔《轅門(mén)斬子》。慶玉有了外遇，在家就打老婆。隊(duì)委會(huì)決定在清風(fēng)街上建農(nóng)特產(chǎn)品市場(chǎng)，秦安帶頭反對(duì)，就被君停舉報(bào)賭博抓進(jìn)派出所。從此，秦安就臥床不起了。清風(fēng)街很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有下雨了，一下就把好幾年的雨都下了。夏天智病了，他臨死指著收音機(jī)想聽(tīng)秦腔，白雪給他放了一段，他就笑了。夏天智在《張良?xì)w山》中入葬了。引生說(shuō)他上天堂了。夏天義去世的時(shí)候，他的五個(gè)兒子為了該誰(shuí)出棺材錢(qián)、石碑錢(qián)而互相推諉、扯皮。清風(fēng)街的稅費(fèi)收不上來(lái)，就把瞎瞎和武林抓起來(lái)了。那天清風(fēng)街上起了大亂子，夏天義來(lái)了，我來(lái)了，引生沒(méi)來(lái)，他去七里溝背石頭去了。萬(wàn)寶酒樓里有了小姐，惹得麻巧和君停打仗，又鬧了萬(wàn)寶樓。村里沒(méi)有了勞動(dòng)力，只剩下老人和孩子，連抬棺材的人都找不夠了。所以，夏天義就死在了他牽掛一生的七里溝里——被泥石流埋了——省下抬棺材的了——死時(shí)嘴里還嚼著土。

人在清風(fēng)街上生活，也就像在舞臺(tái)上唱秦腔，生，旦，凈，丑，才各顯了真性，惡的丑，善的美，雞零狗碎，鍋碗瓢盆。

清風(fēng)街走向沒(méi)落，透著荒涼。秦腔也很少有人唱了。清風(fēng)街上的人都走了，陪清風(fēng)街的人過(guò)了一段日子后，我也走了。

賈平凹的《秦腔》榮獲第七屆矛盾文學(xué)獎(jiǎng)

這就是賈平凹的小說(shuō)《秦腔》。看的有點(diǎn)不明白吧？我剛開(kāi)始看的時(shí)候也是不清楚。其實(shí)，賈平凹是以引生為第一人稱(chēng)寫(xiě)的，沒(méi)我什么事?？墒?，我看著看著就著迷了，就摻和進(jìn)去了。雞零狗碎的事情，東一件，西一件的，我就覺(jué)得自己就成了清風(fēng)街上的村民了。引生看著清風(fēng)街上的一舉一動(dòng)，鹽里有他，醋里還有他。就像是旁白。有時(shí)候分不出是引生在做夢(mèng)還是在夢(mèng)游，那那都有他。感覺(jué)有點(diǎn)亂，后來(lái)習(xí)慣了。有時(shí)候看到熱鬧的時(shí)候，就想，哎？引生怎么還不來(lái)啊？他就像是清風(fēng)街上的一個(gè)幽靈，那有事都是他的事。就連人家兩口子在床頭上說(shuō)話，他也要插嘴，挺有意思！人們說(shuō)他是瘋子，其實(shí)，他一點(diǎn)都不瘋，清醒著哩。

《秦腔》講的是清風(fēng)街上的故事。為了能更好地欣賞《秦腔》，我就去土豆網(wǎng)看了幾出秦腔，想感覺(jué)一下秦腔的韻味。秦腔的表演樸實(shí)、粗獷、細(xì)膩、深刻，以情動(dòng)人，富有夸張性。只是地方腔太濃了，有的地方聽(tīng)不懂。但能感覺(jué)到在或大喊大叫、或切切私語(yǔ)的臺(tái)詞后，秦人的苦中作樂(lè)。了解了戲劇秦腔再看小說(shuō)《秦腔》，你就覺(jué)得這是一部發(fā)生在清風(fēng)街上的戲。白雪的纏綿，夏天禮的粗狂。引生對(duì)的白雪的愛(ài)，清風(fēng)街的敗落過(guò)程，就是一邊秦腔劇本。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

賈平凹以對(duì)農(nóng)村農(nóng)民過(guò)著的“一堆雞零狗碎的潑煩日子”的痛切感受，從細(xì)枝末節(jié)、雞毛蒜皮的日常事入手的描寫(xiě)，細(xì)流蔓延，匯流成海，渾然天成，直達(dá)本質(zhì)的真實(shí)。集中表現(xiàn)了改革開(kāi)放年代鄉(xiāng)村的價(jià)值觀念、人際關(guān)系在傳統(tǒng)格局中的深刻變化，字里行間傾注了對(duì)故鄉(xiāng)的一腔深情和對(duì)社會(huì)轉(zhuǎn)型期農(nóng)村現(xiàn)狀的思考。

“清風(fēng)街的故事就到這里吧，清風(fēng)街的事，說(shuō)大事都是大事。牽扯到生死離別，喜怒哀樂(lè)?？蛇@又算什么事呢？太陽(yáng)有升有落，人有生當(dāng)然有死的，剩下來(lái)的也就是油鹽醬醋茶，吃喝拉撒睡，日子像水一樣不緊不慢的流著。”這是一部密實(shí)的流年式的敘述。村里的人都出去了，地荒了。我們將來(lái)吃什么??？可地里有種不出多少錢(qián)，又要交稅費(fèi)。眼見(jiàn)和城里人的差距越來(lái)越大，他們就在家里呆不住了。對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，賈平凹覺(jué)得很無(wú)奈，我就只剩下無(wú)奈了。

引生是整部小說(shuō)的明線，所有的情節(jié)都或多或少和他有關(guān)系，但真正把所有情節(jié)穿起來(lái)的、是一個(gè)個(gè)秦腔唱段。每當(dāng)感情激蕩起伏，人們都會(huì)哼唱或聆聽(tīng)秦腔，通過(guò)它來(lái)完成情感的宣泄與凈化。不過(guò)，秦腔最后還是不可挽回的沒(méi)落了，就像往日的清風(fēng)街——賈平凹心目中的世外桃源必然要解體一樣，能留下的只是稍顯空虛的記憶?！肚厍弧凡环终鹿?jié)，漫無(wú)邊際地寫(xiě)來(lái)，“但是，如果你摒棄一切先入為主的看法，慢慢去讀，在理解了我的迷茫和辛酸之后，就會(huì)像咀嚼檳榔一樣，越嚼越有滋味。”我就是這樣陷進(jìn)去的，也嚼出了味道。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/23673/