——我的那些讀書(shū)往事

題記：循著時(shí)光流淌的方向，悠悠俯首，撿拾光陰的碎片……

走到人生的秋季，人開(kāi)始變得懶散起來(lái)，“簡(jiǎn)單生活”就成為一個(gè)最時(shí)髦的借口。可每天書(shū)還是要讀的，即使有了媒體，有了電腦，感覺(jué)還是沒(méi)有看書(shū)看報(bào)那樣痛快。出差時(shí)，在一家4星級(jí)賓館，見(jiàn)洗浴間里竟掛著個(gè)小電視機(jī)，才知坐在馬桶上也可以收看各種電視節(jié)目了。在感嘆科技之發(fā)達(dá)的同時(shí)，我想，與其這樣看電視，還是不如拿著書(shū)本閱讀起來(lái)愜意，慢讀細(xì)品，字里行間，是靈魂的碰撞，是思想的閃現(xiàn)。而這些都是電視所不能比擬的，比如看到那些光怪離陸、驚險(xiǎn)刺激的畫(huà)面，你只沉浸在獵奇中，卻無(wú)法去三思。循著時(shí)光流淌的方向，回望過(guò)往讀書(shū)的日子，讓人多了一些感懷。

上世紀(jì)60年代中期，“文化大革命”一開(kāi)始就制造了對(duì)傳統(tǒng)文化的一種反動(dòng)。那時(shí)好多書(shū)籍、戲劇、電影等文化載體都被斥為“封、資、修”、“大毒草”，一部分文學(xué)家、書(shū)畫(huà)家、藝術(shù)家也被打成資產(chǎn)階級(jí)“右派”或“走狗”，文學(xué)歷史書(shū)籍只要是不合時(shí)宜的，都被封存、焚毀。而讀書(shū)，對(duì)兒時(shí)的我們來(lái)說(shuō)就成為了一種災(zāi)難：上學(xué)時(shí)學(xué)不學(xué)數(shù)理化已經(jīng)不重要，業(yè)余時(shí)間更難找到可讀的書(shū)看，偶爾能夠見(jiàn)到幾本有些發(fā)黃的小說(shuō)，但又擔(dān)心被人發(fā)現(xiàn)了當(dāng)“毒草”予以收繳。我們就這樣，在驚恐中讀書(shū)，在躲藏中讀書(shū)，反而對(duì)所謂的“毒草”增添了好奇。那種想看書(shū)的愿望被激發(fā)了，就會(huì)千方百計(jì)去尋書(shū)，淘書(shū)，同學(xué)朋友間能相互傳看一本喜歡的書(shū)，比如今吃一頓大餐還要開(kāi)心，只是那時(shí)要讀到一本好書(shū)真難。常常是找到一本好書(shū)，就東躲西藏地偷偷看，可說(shuō)到了廢寢忘食的地步。有一次，鄰居大姐借給我一本《西游記》，我就是晚上打著電筒在被窩里看的，聽(tīng)到媽媽來(lái)查房的腳步聲，趕忙息了電筒，佯裝睡著了，待她一離開(kāi)，便又看了起來(lái)。有時(shí)，看著書(shū)就會(huì)忘了吃飯；有時(shí)，還端起飯碗邊吃邊看，全然忘了吃飯的滋味。我們兄弟姊妹多，母親在外工作很辛苦，每見(jiàn)我不好好吃飯，認(rèn)為是個(gè)壞習(xí)慣，煩了也會(huì)罵上幾句。但我還是樂(lè)此不彼，甚至把書(shū)帶到課堂上看。讀初中時(shí)，我對(duì)物理缺少興趣，那天正巧上物理課，同桌帶了一本《安徒生童話(huà)》，我拿過(guò)來(lái)看著看著就入迷了，以致上課了還埋頭在抽屜里看。沒(méi)有想到老師走到我桌前，將書(shū)沒(méi)收了，還狠狠地批了我一頓，把我都急的要哭了。好在事后老師把書(shū)還給了我，不然還不知怎樣還回那位同學(xué)書(shū)呢。

轉(zhuǎn)眼到了70年代末，一切撥亂反正，百?gòu)U待興。以前被認(rèn)為是“毒草”的各種文藝書(shū)籍都得到了正名，古典名著，巴金、茅盾、魯迅等著名作家的書(shū)籍也開(kāi)始再版發(fā)行，但要想買(mǎi)到好書(shū)還是有點(diǎn)難。我知道父親有一戰(zhàn)友在縣里的新華書(shū)店當(dāng)經(jīng)理，就列了一堆書(shū)名讓他幫我買(mǎi)。有一次，父親去到縣城，一下子給我買(mǎi)了10多套書(shū)，裝了滿(mǎn)滿(mǎn)一箱子，打開(kāi)一看全是古典名著，令我高興之至。父親告訴我，這些書(shū)都是不容易買(mǎi)的，多虧了他戰(zhàn)友幫忙。捧著一本本還散發(fā)著油墨香的新書(shū)，我簡(jiǎn)直是急不可待，放在家里一本一本地讀了起來(lái)，那年讓我讀了不少好書(shū)。直到現(xiàn)在，我仍然保存著父親為我買(mǎi)的這些書(shū)，有的書(shū)還用牛皮紙包著封皮，打上了時(shí)代的烙印。

除了正規(guī)出版的書(shū)籍，我還有一個(gè)愛(ài)好，就是喜歡收集各種雜志。每次搬家時(shí)，最不好搬的就是一捆一捆、一箱一箱的雜志。剛從縣里調(diào)到市里的那段時(shí)間，那是一個(gè)人離開(kāi)了家在異地生活，看書(shū)看雜志也就成了我的業(yè)余生活。而我愛(ài)收藏書(shū)刊，所以，在家里到處都會(huì)塞上書(shū)。我家住房面積不大，裝修后沒(méi)有了專(zhuān)門(mén)的書(shū)房，別的沒(méi)有增加，就增加了一組書(shū)柜，后來(lái)還連床鋪也利用起來(lái)，在一鋪板床的“肚子”里也裝上了書(shū)。有一天，還在讀高中的孩子不解地問(wèn)我：“爸，這些書(shū)你都讀過(guò)了嗎？”面對(duì)他的提問(wèn)，我難以回答。的確有些書(shū)我是沒(méi)有讀過(guò)的，但我深知對(duì)書(shū)的學(xué)習(xí)、感悟卻是一個(gè)長(zhǎng)期的過(guò)程。有些書(shū)現(xiàn)在沒(méi)有讀，并不意味今后也不讀。人的精力有限，而只有“書(shū)到用時(shí)方恨少”。所以，讀書(shū)、藏書(shū)才是自己這輩子最想做的事。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

進(jìn)入新的世紀(jì)，隨著電腦的普及使用，讓我逐漸疏遠(yuǎn)了書(shū)籍，但不買(mǎi)書(shū)并不等于不讀書(shū)。網(wǎng)絡(luò)帶來(lái)的便利，讓我們可以從中讀到更多書(shū)，也許這就是我疏遠(yuǎn)書(shū)籍的理由吧！當(dāng)然，不買(mǎi)書(shū)也還有住房狹小無(wú)處安放的原因。但每當(dāng)遇到自己需要或心愛(ài)的書(shū)，也還是會(huì)買(mǎi)上一些的。今年5月，為了完成錢(qián)幣方面的論文，我從網(wǎng)上購(gòu)回了《中國(guó)貨幣史》及好幾本有關(guān)錢(qián)幣知識(shí)的書(shū)籍；不久前，出差到三峽，在逛書(shū)店時(shí)看到周?chē)?guó)平的散文集《生命的品質(zhì)》，也毫不吝嗇地買(mǎi)了一本，成了我近期閱讀寫(xiě)作的手邊書(shū)。至于《讀者》、《雜文報(bào)》更是我每期必買(mǎi)的報(bào)刊，已堅(jiān)持有數(shù)十年。

時(shí)光流逝，人世滄桑，我們每個(gè)人都將老去?；厥子朴?a target="_blank">歲月，讀書(shū)，在我生命中就是我精神食糧的供給。撿拾光陰的碎片，唯有那一本本讓我愛(ài)不釋手、一讀再讀的書(shū)，成為最美好的記憶。從書(shū)中，我讀懂了人生，學(xué)會(huì)了坦然，也學(xué)會(huì)了用文字編織我的夢(mèng)想，感恩生活的饋贈(zèng)。

寫(xiě)于2011年11月27日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/232078/