這年秋天的閑散閱讀
相對于我,這個(gè)閑散的秋天,最宜于閱讀,養(yǎng)神、養(yǎng)眼、養(yǎng)心。我藉以養(yǎng)神、養(yǎng)眼、養(yǎng)心的東西包括杜拉斯的《情人》、《廣島之戀》;張愛玲《傾城之戀》、《半生緣》、《紅玫瑰,白玫瑰》;余華《溫暖和百感交集的旅程》、《音樂影響了我的寫作》;王安憶的《雅致的結(jié)構(gòu)》、《故事和講故事》、《情感的生命》;鐵凝《象剪紙一樣美艷明凈》;朱天文《有所思,乃在大海南》、《傳說》、《世末的華麗》、《黃金盟誓之書》、《巫言》;朱天心《初夏荷花時(shí)期的愛情》;遲子建《世界上所有的夜晚》《額爾古納河右岸》;何大草《盲春秋》、《刀子和刀子》、《我寂寞的時(shí)候,菩薩也寂寞》;渡邊淳一《冰紋》、《淚壺》等等,當(dāng)然還有那本從大學(xué)時(shí)代起就一直陪伴著我的永遠(yuǎn)的《紅樓夢》……
之所以在此不厭其煩地連綴這些書名,把它們當(dāng)成我的精神養(yǎng)料,是因?yàn)楹玫臅?,總能夠在超越物質(zhì)的虛空里另辟一片天地,引領(lǐng)人們步入一個(gè)前所未有的空境——這,或許正是閱讀之所以讓人神往迷醉之所在。而在這個(gè)十分閑散的秋天,在我的反復(fù)摩挲和閱讀之下,它們更象是無數(shù)的經(jīng)過多層折射的鏡像,共同構(gòu)成了這個(gè)季節(jié)里我靈魂出入的幻境。而書名,便猶如文字的節(jié)點(diǎn),劃出此一片時(shí)空和彼一片時(shí)空的些微差異,卻又由此連綴和延展開一個(gè)無邊無際、虛靈、溫潤而澄明的世界。
曾經(jīng),好奇心驅(qū)使我的閱讀,拘囿于對人類之初心靈演進(jìn)歷程的探尋,而現(xiàn)在,我更傾向于對個(gè)體存在與生命記憶的好奇。上述這些書,大部分是一些作家的隨筆和散文,記錄的是他們生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴以及他們之于藝術(shù)人生的些許感悟。因?yàn)闆]有了微言大義,所以筆之所至,全是活潑潑的性情流淌,讓我深深領(lǐng)悟人們重復(fù)了無數(shù)遍的道理:“平常心即是道”。又在有意無意之間滿足了我對于“藝術(shù)作品的本源”這一問題的探索和尋求,讓我明白,在書寫者混同于世人的面孔之下,是怎樣一顆不一樣的純粹的心。
我喜歡的閱讀,常常是在陽光彌漫的午后,午睡醒時(shí)??傁矚g捧一杯熱茶,端坐在桌前,用手輕輕掀開書的一頁,那樣不急不躁地讀下去。陽光透過玻璃窗,高高地潑灑下來,室內(nèi)光影斑駁。不知不覺,那光,便跳上了我的書頁。明暗閃爍的光線,有時(shí)會(huì)晃得我眼花,我便站起身來,輕輕地拉上窗簾的一角,卻不忍將它們?nèi)歼`拂在外面。過一會(huì)兒,悄悄地移動(dòng)的太陽的腳,便又爬上了我的后背,暖烘烘的,仿佛太陽呼出的氣息。
但我最喜歡的還是夜深,穿得暖暖和和的,便總要打開一扇窗。并且,真正的夜深總是枯寂和空落的,所以還要點(diǎn)上一盤檀香。晚風(fēng)從窗外透進(jìn)來,清涼便一時(shí)拂上面頰,檀香的青煙就在這一陣陣微風(fēng)里裊裊彌漫。薄寒里的這一縷濃香,每每引得我從書里抬起頭來,將目光停留在空茫中,直到那香味在風(fēng)里飄散。
每一次的閱讀都是一段愉快的心靈之旅,所以我總會(huì)把最好的時(shí)光和最佳的心境留給我最心儀的書,那必是小巧輕便,古雅大方,文字適中,內(nèi)容稠密而不至于晦澀,且文字的作者應(yīng)早就與我心領(lǐng)神會(huì)。當(dāng)我打開它,等于是赴一場心靈之約。我的目光在一行行文字上滑過,每一個(gè)不經(jīng)意的停留,都似乎在心空里敲打著節(jié)拍,漸漸地進(jìn)入佳境……外面的世界消失了,只感到自己血液流淌的聲音,紆徐而平緩,心靈和文字便在這樣的呼吸、俯仰之間形成呼應(yīng)。輾轉(zhuǎn)在字里行間,游弋于姿態(tài)橫生的文字的叢林,便覺自己的整個(gè)人生,一點(diǎn)點(diǎn)都沉落在宇宙時(shí)空的深境里了;又或者象一片羽毛,飄然高舉于杳渺的空際……它讓人心灰如死,卻又如此酣暢淋漓。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
在鋼筋和水泥構(gòu)成的城市的高樓里,也許人們早已經(jīng)忘記,在夜深人靜的時(shí)刻,還有如我一般冥頑不化的人,守著一盞孤燈,偏執(zhí)于這樣古老的娛樂和休閑方式?
然而,天知道,這樣的時(shí)刻我有多快樂!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/229314/