母親活了八十六歲。我以前從來沒有想到，在她離開我們之后，她在我的記憶里的形象卻是越來越明亮。

兒時(shí)聽父親說，一九一九年的一個(gè)秋天，母親出生在巢湖北岸的一個(gè)小村莊。六歲時(shí)，她去了上海，在二外祖父家生活。二外祖父在一家大公司謀生，家里的生活衣食無憂。在都市里成長，到了十幾歲時(shí)，母親已經(jīng)出落成一個(gè)容貌嬌美的大姑娘。然而，舊社會(huì)婦女的命運(yùn)大多是殘酷的。中國抗戰(zhàn)爆發(fā)的那年的冬天，十八歲的母親在凜冽的寒風(fēng)中，含淚回到了生她的那片土地，在兩間破舊矮小的土墻瓦房里和父親完婚。母親和父親是指腹為婚，在當(dāng)時(shí)，一個(gè)平凡的小女子，是無法抗拒父母安排的婚姻的。父親是個(gè)遺腹子，祖母改嫁，一個(gè)貧窮的孤兒娶了一個(gè)膚白貌美的姑娘，村里的人都說父親是前世修來的好福氣?？墒?，一聽說母親是在大都市長大的，從來就沒有下過田，插過秧，左鄰右舍都不免擔(dān)心，這樣一個(gè)城市小姐，怎能在日曬雨淋的地里干好農(nóng)活？聽了他們的竊竊私語，母親躺在床上更加暗中流淚。

然而，母親倔強(qiáng)的性格卻使鄉(xiāng)親們對(duì)她刮目相看。初為人妻的母親，首先把一貧如洗的家拾綴得干干凈凈，接著走向灶臺(tái)，從容地淘米起火。雖然是粗茶淡飯，但也飯菜可口，這使鄰居們大為驚異。而讓鄉(xiāng)親們更加驚異的是，母親這樣一個(gè)體弱的小媳婦，在第二年的春天，竟然開始卷起褲腳，跟著父親下地學(xué)起干活。而且?guī)啄曛?，母親就成了春天插秧，秋天收割，平日種菜的一把好手。在村上的小媳婦中，母親已然是干農(nóng)活的佼佼者了。

上個(gè)世紀(jì)七十年代初，我開始記事。在生產(chǎn)隊(duì)里，一議論起干活，沒有一個(gè)社員不對(duì)母親豎起大拇指。無論是臟活下水田，還是重活挑擔(dān)，她總是默默地干著，就像父親耕地用的那頭老牛，在風(fēng)雨里，在寒霜中，從不停息地，默默地背著犁前行著。就是年近花甲，母親在隊(duì)里干活也是巾幗不讓須眉。母親頭發(fā)花白，滿臉鄒紋，頭戴藍(lán)邊花毛巾，身穿海藍(lán)色大襟褂。初春來臨，母親總是第一個(gè)下地，在寒冷刺骨的水田里彎腰領(lǐng)趟插秧。炎熱的夏天，烈日下的母親擔(dān)著滿滿的兩桶糞，在田埂上挺著瘦小的身骨，匆匆地行走在男子漢們的行列。秋日的打谷場上，母親粗糙的小手拿起木掀，和男人們一起在秋風(fēng)里揚(yáng)起金燦燦的稻谷。而到了秋后分紅的日子里，整個(gè)生產(chǎn)隊(duì)也只有母親這樣一位年老的婦女，被大伙兒一致評(píng)為每整日十分工。時(shí)常在這個(gè)時(shí)候，母親在早晨穿上洗得干干凈凈的大襟褂，作為生產(chǎn)隊(duì)婦女代表，到公社的大禮堂參加表彰大會(huì)。傍晚回家時(shí)，母親臉上的每一條皺紋里都溢滿了笑容，因?yàn)樗氖掷铮@時(shí)總是拿著一張令人驕傲的獎(jiǎng)狀。

在母親的晚年，我時(shí)常回到家鄉(xiāng)看望老人家。在母親的房間里，我依然看到墻上貼著許多發(fā)黃的舊獎(jiǎng)狀。我夸贊母親說：“媽媽，你這一生真能干?！边@時(shí)，母親癟著嘴，緩慢而微笑地說：“我當(dāng)農(nóng)民，就要把農(nóng)活干好，把地耕好。你當(dāng)教師，就要把學(xué)生教好，把你的班帶好?！?/p>

在我的心中，母親質(zhì)樸的話語一直是我工作的座右銘。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親一生生了九個(gè)孩子，我排行老小。這九個(gè)孩子是母親的命根子。然而，在前大半輩子中，母親卻遭遇了人間少有的磨難。困苦，疾病，還有那上世紀(jì)六十年代初的天災(zāi)人禍，先后奪去了六個(gè)孩子的生命，只留下大姐，七哥和我。這在母親的心中帶來了多么巨大的創(chuàng)傷啊！悲痛和無奈，就像一塊巨大的山石，在幾十年里沉重地壓在母親欲碎的心上。到母親四十歲的時(shí)候，艱難的歲月過早地染白了母親烏黑的頭發(fā)。然而，母親卻是堅(jiān)強(qiáng)的，這些不幸的磨難從來就沒有擊倒過她那弱小的身軀。母親就像家鄉(xiāng)四頂山上的一棵古松，雖然風(fēng)吹雨掃，電閃雷鳴，霜凍雪壓，卻始終挺立著那滿身裂口但卻筆直的軀干，默默地經(jīng)受著歲月的滄桑。

母親在晚年，每每回憶起我那些死去的哥哥姐姐們時(shí)，蒼老的臉面上總是留下幾行混濁的淚水。這時(shí)，母親總會(huì)對(duì)我說：“他們走了，我還有你們姐弟三個(gè)。你們是我的希望，我得向前走，養(yǎng)大你們成家立業(yè)。人哪，哪一家沒有經(jīng)歷過三災(zāi)五難的？但人要堅(jiān)強(qiáng)。四頂山上的那些小路，無論多彎多曲，無論多高多險(xiǎn)，人總是能夠走過去的。人生沒有走不過的坎。”

母親的話語是樸實(shí)的，但是卻又蘊(yùn)含著珍貴的人生哲理。這番話就像千年古松扎根在山上一樣，深深地扎根在我的心里。在我人生的道路上，也曾遭遇一次巨大的不幸。九年前的秋天，病魔突然吞噬了我的愛人，奪去了一個(gè)三周半孩子的母親的生命。那時(shí)的我是多么悲痛欲絕。感謝母親，是母親的話語給了我巨大的力量，讓我站立起來，走出悲傷的陰影，堅(jiān)強(qiáng)地向前走。

在兒時(shí)我就知道，每年的大年初一上午，姑姑和叔叔們都會(huì)在一清早就帶著家人來我家拜年，對(duì)忙碌的母親恭恭敬敬地送上新年的祝福。但我總是納悶，姑姑和叔叔們?yōu)槭裁纯偸菍?duì)母親那么敬重？后來，我長大懂事了，有天晚上到二叔家串門，他給我講出了其中的原委。

我祖父二十幾歲病逝，幾年后，祖母便改嫁到鄭家，先后生了三個(gè)叔叔和一個(gè)姑姑。鄭家貧寒，添丁四口，這猶如雪上加霜。沉重的生活負(fù)擔(dān)摧垮了祖母的精神，使她成了一個(gè)自言自笑的瘋子，時(shí)常整日地亂走在村子里?？粗膫€(gè)幼小的小叔子和小姑子淚水漣漣，年輕的母親默默地承擔(dān)起照顧他們的重?fù)?dān)，時(shí)常擠出時(shí)間為他們洗衣做飯，做衣做鞋。待到叔叔們個(gè)個(gè)成人，母親又思忖起他們成家的事。家徒四壁，媳婦自然難找，母親就托鄰居，找親戚，東奔西走，直至親手操辦完每個(gè)人的婚事。

二叔滿懷感激地說：“長嫂為長母，沒有當(dāng)年大嫂的照顧，我們幾個(gè)兄弟，都不知道今天還會(huì)不會(huì)有自己的家呢？！”

聽了二叔講述的經(jīng)歷，我在想，母親一生經(jīng)歷過無數(shù)的艱辛，可她就像家鄉(xiāng)的那條小河，一任夏熱冬寒，長流不息，默默地滋潤著每一塊田地，她的心懷是多么寬厚仁慈。

母親離開我們六年了，我也年近半百，可是，母親依然是我心中的一盞明燈，永遠(yuǎn)照亮著我前進(jìn)的道路。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/228817/