回想父親
只一口氣，父親就走完了八十四歲的人生旅程。他在離2011年的新春還有十三天的時(shí)候走了。
父親沒能邁過八十四歲這道坎。
父親一年來身體衰老得很快，走得也似乎突然了些，并留下些許遺憾。
2010年，多雪，天氣也較比往年冷了許多。
父親氣管不好，喘息困難，躲在床上不肯下地活動(dòng)。但他的起居還能夠自理，一時(shí)半會(huì)兒還看不出他會(huì)遠(yuǎn)離親人而去。只是說話有些含混不清，聽起來很費(fèi)力，以至于在他臨走時(shí)說了些什么，也無法揣測(cè)，只見他很著急地?fù)P起枯瘦的手臂在胸前比劃，卻沒人領(lǐng)會(huì)他的意思。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
我從來就不是一個(gè)唯心的人，可這一次我卻有些相信人有“第六感”了。父親去世的一月十九日早，二哥生平第一次給父親理了發(fā)；五弟打電話說要我從縣城請(qǐng)個(gè)大夫給父親看??；我和朋友開車?yán)袭?dāng)醫(yī)生的朋友從幾十里外的縣城趕了回去，醫(yī)生朋友說老爺子心臟和血壓還正常，并開了藥。遠(yuǎn)在吉林的大哥大嫂在沒有通知他們的情況下也在前幾天回來了，一直就陪在父親的身邊。晚上，平時(shí)很少去爺爺家的小侄和小侄女破天荒的跑去看了爺爺。所有在家的親人父親都看到了，唯一遺憾的就是在他生命的最后一刻說了些什么，根本無從知曉。
父親一輩子不容易。
父親一輩子沒虧著自己。
父親十二歲背井離鄉(xiāng)出門當(dāng)兵，投身革命。槍林彈雨中拼殺，歷經(jīng)大戰(zhàn)無數(shù)。著名的孟良崮戰(zhàn)役，眼見得蔣介石的鎮(zhèn)國(guó)之寶整編74師全軍覆沒，中將師長(zhǎng)張靈甫被擊斃抬出山洞；淮海戰(zhàn)役，手拉著師首長(zhǎng)的馬尾巴過江，看紅旗插上南京城頭；攻杭州戰(zhàn)上海；大雨滂沱，和戰(zhàn)友露宿街頭，城中百姓一覺醒來，驚呼，不知是何方“老總”能這樣軍紀(jì)嚴(yán)整，不驚擾民眾；解放海南島，船行海上，軍帽被風(fēng)刮進(jìn)大海，為此挨批，每每說起，還會(huì)引俊不禁。抗美援朝，保家衛(wèi)國(guó)。雄糾糾氣昂昂高唱戰(zhàn)歌跨過鴨綠江的豪邁，同樣讓父親的人生充滿傳奇，讓后生晚輩羨慕不已。
從軍的經(jīng)歷讓父親的身上寫滿榮耀，但，復(fù)員后他的生活卻是平淡無奇。尤其是家庭生活過得幾乎是“烽煙四起，戰(zhàn)事不斷。”
從我記事起，父親和母親就“內(nèi)戰(zhàn)”連連。父親的暴躁和專橫一旦發(fā)威。鍋碗瓢盆便成為相互之間最便利的攻擊、防衛(wèi)武器。這邊吃著飯呢，桌子被掀翻在地是常有的事。父親會(huì)有這樣的脾氣，一定是有前因的。我雖然沒有問過父親，但我想我的猜測(cè)是有一定道理和可能的。
父親復(fù)員后回到壽光田柳老家，和母親結(jié)了婚，住在滎姚東埠頭。他的工作單位分配在濰坊市的坊子煤礦，每天工作不是很累，工資待遇也好，這對(duì)一個(gè)從死人堆里爬出來的軍人來講，這種安逸的生活是過去連想都不敢想的，父親對(duì)組織上能作出這樣的安排當(dāng)然非常知足。家庭生活也一度很祥和很隨心愿。
大哥五歲的時(shí)候，我有了一個(gè)姐姐。還在襁褓當(dāng)中。不幸的是，突如其來的“大躍進(jìn)”年代讓她趕上了，父親每月本來是定期往家里捎回礦上發(fā)放的米面的，吃喝對(duì)母親和兩個(gè)孩子來講是不用犯愁的。即使吃不飽，但也不至于餓著?？善赣H的娘家就在附近的王高莊，四個(gè)舅舅一個(gè)姨都比母親小很多。挨餓的日子難熬，母親不能不接濟(jì)娘家人。每一次大舅二舅他們挎著籃子來，母親都會(huì)傾其所有，把家里所有能吃的都給他們裝上帶回去。家里空了盆碗，母親就抱著姐姐拉著哥哥出去討要。哪怕要到一口吃的，母親也會(huì)毫不猶豫地給嚷著喊餓的哥哥吃。這樣，母親常常一天也吃不到什么東西，沒了奶水，懷里的姐姐就只能眼看著餓死了。在礦上的父親回到家，聽說自己的女兒餓死了，是無論如何也不會(huì)接受的。當(dāng)他了解了真相后，他氣壞了，和母親大干了一場(chǎng)之后，丟下母親，獨(dú)自領(lǐng)著大哥去礦上住了。
1960年，山東開始大量移民了。外公一家也隨著移民潮涌到了東北。母親一個(gè)人離不開父母兄弟，第二年也只身下關(guān)東投奔到父母身邊。萬般無奈，父親干脆丟掉工作不要，也帶上大哥登上了開向東北的火車。
父親一輩子沒干過農(nóng)活。他或是在村里或是在生產(chǎn)隊(duì)里雖然沒擔(dān)過什么角色，可一天鋤杠沒摸過，一天鍬鎬沒動(dòng)過。這在農(nóng)村來說，是懶惰是吃閑飯的。然而，他照樣生養(yǎng)了七個(gè)兒子，日子較比其他人家也沒差到哪去。
屯鄰不得不佩服，人家拖兒帶女的人口那么多，竟沒看見過大人小孩啥時(shí)候缺吃少穿的，并且天天還有小酒喝。
父親喝酒時(shí)一頓飯也不落的。他手里哪怕有兩毛錢，也要打發(fā)我們弟兄中的一個(gè)去供銷社給他裝酒，裝酒的瓶子是打點(diǎn)滴用的小刻度瓶。村里裝不到，就跑六七里路到鄉(xiāng)里去裝。
父親當(dāng)兵的時(shí)候照顧首長(zhǎng)，對(duì)于吃他很在行。他的廚藝很好，刀工也出奇的細(xì)膩。切出來的土豆絲、面條之類的真的就像針線一樣細(xì)，煎炒烹炸的菜肴同樣是有滋有味。那個(gè)時(shí)候好吃的東西少，父親每頓飯只是炒上一小碟菜擺在自己面前，然后盤腿坐在炕頭上，從酒缸子里用拇指和食指捏出二兩裝的藍(lán)花瓷壺，慢慢倒進(jìn)三錢的小酒盅，吱地抿一口，那種愜意真的飄飄欲仙的感覺似的。
父親吃菜很輕，一頓酒下來，那一小碟菜也就吃下去一筷頭，酒喝完了，就把菜碟往桌子中間一推，只有在這個(gè)時(shí)候，一直端著空碗虎視眈眈瞅著菜碟的幾雙鈴鐺似的眼睛才猛地放出光來，筷子旋風(fēng)一樣呼地一掃而光。
在吃上父親講究，但絕不貪食。他吃飯的規(guī)矩是，碗里和桌子上不允許落下一個(gè)飯粒，掉了要自己撿起來吃掉。至于盤子里的菜，是要從自己的那面吃起的，絕不可以把筷子插進(jìn)菜里去翻檢，更不行到別人那方去夾肉或是好吃的，一旦違反了這個(gè)規(guī)矩那后果一定是“啪”地一聲，筷子被他打到地上去。
吃上如此，父親自己用的東西也始終不讓任何人去隨便碰一下。他的行李，使用的筷子，牙具、手巾都是規(guī)規(guī)矩矩、干干凈凈地單獨(dú)放在一處的，一輩子都是當(dāng)兵時(shí)的習(xí)慣，沒有絲毫改變。
唯一改變的就是他再也不會(huì)因?yàn)檎l動(dòng)了他的東西會(huì)被大吵大罵一頓。
父親走了，留下的只有零零散散的記憶，需要去一點(diǎn)一點(diǎn)地拼湊完整?？蛇@零零散散的記憶又怎么能拼湊完整呢……。
補(bǔ)記：父親火化那天，一行人從殯儀館出來，電話突然響了，是遠(yuǎn)在梅河口當(dāng)兵的兒子打來的；
兒子問：爸，你在干什么那？
我：在你爺家！
兒子：是我爺有病了嗎？（兒子是1月4日探家后返回部隊(duì)的，期間，回鄉(xiāng)下特意看過爺爺，知道爺爺身體不好，臥病在床。）
我：還可以，打吊針那。
我有意隱瞞。
兒子：這兩天我老感覺心慌，左右手都被刀切了。照顧好我爺，告訴他過年能請(qǐng)下來假，我再去看他。
兒子似乎有不祥的預(yù)兆。也或許是血脈親情的心靈感應(yīng)吧。
我唯有囑咐和隱瞞，只等過后再說吧。
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/228770/
