今年是辛亥革命，一百周年。剛好也是我父親的百年生誕。但他生在那一天，我卻無從問起。

一九六八年的農(nóng)歷八月十二日的下午，父親去世了。那年我才十四歲。我對父親的印象，不是很清析。我感到他始終是一清瘦的老頭，理著高平裝頭發(fā)，穿一身黑中山裝，個子比我現(xiàn)在一米八二還要高。他不會做農(nóng)活，最多是放放牛。連他自己抽的煙葉也是我們兄弟幫他種的。一雙大手，幾乎沒有什么彈性，干干的手指，被草煙熏的黃黃的，給我洗臉時，濃濃煙味，直撲進(jìn)我的鼻腔。但我很喜歡這種煙香味。每次父親給我洗臉，先用他的大手舀起一點水抹在我的臉上，水夾帶著煙草味，又潤又香，我感覺到這是父親特殊的氣息，趁時我深深的聞著，生怕爸爸的手停下來。

父親他也不善言表，只有夏天睡在竹床上，看著天空的星星，一眨一眨的，藏著無限的秘密時，父親才開始對我們一家人，講起他那神秘的經(jīng)歷。我哪時還小有些還聽不懂。依稀的知道他跑過東北，看過故宮。那時他穿著黑長棉大衣，在故宮里游玩，別人都好奇，詫異的眼光把這個年青人當(dāng)著是外星人。父親也難得理睬他們，繼續(xù)看他的故宮。那時我們也不知道故宮是什么。父親有時還蠻有成就感的。他說他會打槍。我懷疑的問他，是那種能打得響，鐵做的槍嗎？爸爸不無驕傲的炫耀道：“你們看的《鐵道游擊隊》里的快慢機(jī)我都用過，一甩二十響?！边@時的我也很羨慕爸爸。

還在我更小的時候，曾經(jīng)聽過爸爸“單手救羊”的傳說。說的是一九五八年，爸爸在潭埠街為生產(chǎn)隊里放羊的事。潭埠，顧名思義是說修河有一口很深很深的水潭，據(jù)說三兩絲線也打不到底，上面又有塊絕壁。有一次，一只小羊跑上這絕壁上。在潭邊洗衣的人都以為羊就要掉進(jìn)潭里。爸爸這時眼尖手快，突然來個鷂子翻身，一腳點在巖上，伸出一只手接住小羊，又來個鷂子翻身折回來，前后快如閃電，連在埠下洗衣的婦女眼睛都沒看清是什么回事時，爸爸已經(jīng)與小羊都回到了岸邊。

爸爸一般都不談他的經(jīng)歷，不過我們都覺得爸爸閱歷豐富，是個見過大世面的人，奧妙無數(shù)，還帶點傳奇色彩。不過，文化大革命三查時，造反派來我家糾斗我的父親時，造反的人說我爸爸是武寧縣城東渡村的保長。按照當(dāng)時是算得上歷史反革命的?？晌业母赣H卻病危在床上，不久爸爸就病逝了。后來，我才明白父親不愿意給我們講他的神秘身世，是怕我們受到政治牽連。

就是這形象模糊的爸爸，在我們孩子眼里他仍然是一座大山。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那還是我在讀五年級的時候，我突然得了一場大病，高燒不退，說糊話，同學(xué)都嚇得要死。學(xué)校趕快叫家里來人，把人接回去。黃昏時分，我只感覺到父親來了，同來的還有姐夫。爸爸買了一個大橙子給我解渴。我平生第一次吃這種水果，頓時像喝仙水，好過多啦。不久我又發(fā)起了高燒。不知道離開多久，我睡在竹椅做的擔(dān)架上，父親和姐夫抬著我一高一低翻過了黃嶺凹，已經(jīng)離開學(xué)校有五六里了。這時月亮凌空，山風(fēng)微微吹過，只聽見父親的咳嗽和姐夫的喘息的聲音，隨著上下的山路，我感覺飄在空中，昏昏沉沉的。但我仍然感到父親的力量的存在，不一會兒我又睡了過去。離家還有十幾里，后面是怎樣到家的我就不知道了。

當(dāng)我醒來，我卻睡在堂前的竹床上，屋后的烏鴉在一個勁的叫著。只看到媽媽在我的身邊，聽到媽媽抽泣著，喃喃的喚著我的奶名。過了不知道幾天，村上一個老人死了。爸爸媽媽才松了一口氣。說來也怪，我的病也奇跡般的漸漸好了起來。

慢慢的我們長大了。哥哥可以參加生產(chǎn)隊的勞動，我也能在家打打幫手。破蔑是那時一項主要家庭付業(yè)。爸爸看到我們兄弟都能干了，他舒坦著透著氣。有時用他那厚重的山東話狡狎的說：“俺乍就不能整呢！”我們父子的哈哈笑聲，常常就充滿在整個茅屋里。

爸爸在我們的眼里，他就是一座大山。我們就在這座大山上生根開花，直到現(xiàn)在。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/228155/