人老了就會(huì)懷舊。這似乎是自然規(guī)律任誰(shuí)都避不開(kāi)的。仿佛一棵樹(shù)停止了向上生長(zhǎng)，樹(shù)葉的記憶開(kāi)始向根部墜落。又或像電腦里的硬盤(pán)，空間滿(mǎn)了以后就滴水不進(jìn)，只能里面的事物翻來(lái)覆去。對(duì)此我能做什么呢？只有順著她吧，在這落葉紛飛的深秋，如同打開(kāi)一本發(fā)黃的相冊(cè)，讓秋風(fēng)牽著我的腳步走回過(guò)去。

（一）串楊葉

記憶中童年的快樂(lè)很多。初春時(shí)節(jié)，雖然春寒料峭，但鄉(xiāng)下的田野卻醒的早，百草不顧寒冷掀開(kāi)了冬天的衣被，伸著懶腰探出了頭；最吸引我的是村后的荷塘。那兒是冬季最寒冷的時(shí)候我和小伙伴最快樂(lè)的去處。到了寒冬，厚厚的冰封住了整個(gè)荷塘，天然的滑冰場(chǎng)，站在冰面上往下看，去年的枯荷隱約可見(jiàn)。我們?cè)缫淹浟舜笕说亩诒M情地瘋起來(lái)。抽陀螺，比溜冰，推板凳，賽冰裂。不一會(huì)頭上的棉帽也戴不住，仍在了一邊，嘴里的寒氣和著頭上的熱氣往上冒。但一到春天我知道荷塘還有一個(gè)可愛(ài)的地方，靠近岸邊的高高低低的新泥里就有荷的嫩芽擠出來(lái)，這就透漏出地下的秘密，如果順著藕芽挖下去那就可能是一拖長(zhǎng)長(zhǎng)的藕，洗去紫泥露出白生生的身子，一節(jié)一節(jié)就像胖小子的胳膊。一旦有了這樣的發(fā)現(xiàn)那可是要偷著樂(lè)?？纯此南聸](méi)人注意就搬來(lái)一處泥塊將藕尖蓋住，并特意做個(gè)記號(hào)，然后趕快回家取鐵锨來(lái)挖，那情景真像深山老林里發(fā)現(xiàn)了人參，又像淘金者找到了礦脈。

鄉(xiāng)村的好處數(shù)不勝數(shù)。三月的迎春，四月的杏花、桃花、梨花趕著趟的開(kāi)；五月槐花白，棗花黃，引得蜂兒釀蜜忙。堤上坡下、院里院外，槐花不僅構(gòu)成了鄉(xiāng)村特有的風(fēng)景而且也成了那個(gè)年代不可多得的口糧。小麥灌漿之后可以搓著吃也可以用火燎著吃；田間的豌豆秧順著麥稈往上爬，雨后的秧苗會(huì)顯得格外嬌嫩，托舉的花瓣多像村姑的頭巾。七月的荷花包圍了村前村后，菱角依戀著浮萍，偶爾有魚(yú)兒游來(lái)游去眉目傳情。十月桂花香飄十里，臘月雪花漫天飛舞，我的童年也編織進(jìn)了夢(mèng)境。

但我對(duì)鄉(xiāng)下的楊樹(shù)還是情有獨(dú)鐘。每當(dāng)想到他們我就情不自禁地想到中學(xué)學(xué)過(guò)的一篇課文《白楊禮贊》，記得里面有這樣的句子：“西北極普通的一種樹(shù)，然而實(shí)在是不平凡的一種樹(shù)！”。楊樹(shù)確是我老家最常見(jiàn)的一種樹(shù)，見(jiàn)到他們就像看到故鄉(xiāng)的那些樸實(shí)的親戚。然而我童年對(duì)楊樹(shù)的喜愛(ài)只是因?yàn)榇禾煳夷芸吹剿凉M(mǎn)頭的楊花洋洋灑灑，夏天能到她的樹(shù)蔭下乘涼，聽(tīng)著枝繁葉茂、樹(shù)樹(shù)婆娑；還有呼朋引伴捉蟬猴、趕知了。到了秋天我們并不感到悲涼反而涌出絲絲快意，這時(shí)黃黃的葉子從高空飄落下來(lái)，我們張開(kāi)懷抱迎上去，選出最好看的幾枚夾在書(shū)頁(yè)里。

記憶里我們這時(shí)還要做一件事就是串樹(shù)葉。當(dāng)時(shí)農(nóng)村做飯的燃料就是麥秸、玉米桿、豆秸、枯枝敗葉等，所以過(guò)冬的柴火要及早備下。楊樹(shù)葉因其經(jīng)濟(jì)、便利、易燃等特點(diǎn)成了當(dāng)時(shí)農(nóng)村引火的首選。但家里的大人是沒(méi)有閑暇去掃這些落葉的，所以收集樹(shù)葉的任務(wù)往往就落在了我們這些毛孩子的身上。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

串楊葉就是將一根長(zhǎng)長(zhǎng)的棉線系在一根細(xì)長(zhǎng)的鐵杵上，你只要手執(zhí)鐵針對(duì)著片片楊葉扎下去，等楊葉的數(shù)量已經(jīng)占滿(mǎn)了鐵杵再用手將這些樹(shù)葉往線的盡頭送過(guò)去，當(dāng)然線的一端被一根小木棍頂住以防止樹(shù)葉滑下來(lái)。等一切就緒我們就出發(fā)了。哪里楊樹(shù)多哪里就有我們的身影。串啊，串啊，尋寶一樣，仿佛串上去的不是葉子倒像是金幣。很快我們的線就要用完了，就使勁往下壓，以便穿上更多的楊葉。這時(shí)你看吧，每個(gè)小伙伴的身后都拖著一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，像牽著一條條巨大的毛毛蟲(chóng)。

最近看了幾部穿越劇，我忽發(fā)奇想，要是能穿越回去又怎樣。要是那樣，我一定帶上現(xiàn)在的相機(jī)把那些串楊葉的秋天都拍下來(lái)，留給現(xiàn)在的我作桌面。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/227889/